- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-05-13
- Качество: WEB-DL
Огни маяка и шепот приливов: В рыбацком поселке, где туман цепляется за крыши как дым от костра, Радхе возвращается после смерти отца — не оплакивать, а разобрать его старый маяк. Но среди ржавых инструментов и морских карт она находит конверты: открытки от пропавшего брата, отправленные *после* его исчезновения. Каждая помечена координатами, ведущими к рифам, где волны годами вымывают обломки кораблей — и чьи-то имена, выцарапанные на досках. Поселок притворяется глухим: старики в портовой
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2021-11-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лиза возвращается после звонка о пропаже отца — молчаливого смотрителя маяка. В его каморке, среди банок с мутным вареньем, она находит ключи от радиорубки и записи в стихах, где волны названы «языками утонувших». Но чем чаще вспыхивает маяк над бухтой, тем явственнее в окнах соседей мерцают чужие силуэты — будто свет вытравливает их настоящие лица... Прошлое Лизы гнетёт её шепотом: десять лет назад мать
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:37
- Премьера (Мир): 2022-10-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном портовом городке на краю России, где волны выплёвывают на берег ржавые обломки подлодок, Вера — бывшая водолазка с хромотой от взрыва в прошлом — находит в сетях обгоревший радиобуй. Его экран мерцает координатами и голосом, похожим на брата, пропавшего семь лет назад. Здесь правят «Советом старейшин», чьи законы пишутся не на бумаге, а в тишине между выстрелами. Чем ближе Вера к разгадке, тем яростнее штормы смывают следы, а местные рыбаки внезапно вспоминают, как «тот парень» сам
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2022-12-30
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и зима в его деревне — не просто мороз, а живое существо: скрипит половицами, дышит ледяным паром в школу. В сарае за мертвой коровой он находит дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк кричат цифры: *«12.03.86… не отпустит…»*. Это почерк отца, исчезнувшего восемь лет назад. Деревня молчит. Даже бабка Марфа, у которой Алёша ковыряет борщ, внезапно глуха, если спросить про «ведьмин бор» на карте из дневника. Но ночью кто-то режет
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2023-01-25
- Качество: BDRip
В ущелье Кавказских гор, где туманы цепляются за скалы как старые обиды, бывший военфельдшер Патхан возвращается в родной аул, чтобы зарыть в землю память о войне. Но тишину взрывает исчезновение девочки — не крик, не след, только алый платок под камнем у священного родника. Расследовать нельзя: здесь правят кровная месть и молчание старцев, чьи лица жестче горных склонов. Патхану же мешает не только прошлое — его собственные руки, привыкшие спасать, теперь дрожат у пояса, где когда-то висела
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2023-11-10
- Качество: WEB-DL
Стамбул, рассвет. Над Босфором висит туман, пропитанный запахом жареных каштанов и пороха. Зиярат Хан, бывший агент с руками, которые помнят вес каждого оружия, теперь топчет ковры безопасных домов, выдавая себя за торговца антиквариатом. Но прошлое настигает его рыжей лисой: в руки попадает браслет с гравировкой *"Шахматы, не война"* — подарок, который он когда-то вручил человеку, ставшему мишенью. Его подталкивает не долг, а тихий стыд: десять лет назад он оставил в Кабуле больше,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2024-11-01
- Качество: WEB-DL
Сингам 3 (2024): В промозглом портовом городе, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит, как под полом её квартиры скрипит чей-то чемодан. Не её — квартира чужая, временная, как и всё здесь. Мать Лики исчезла месяц назад, оставив лишь ключ от заброшенного склада и блокнот с шифром: *«Не ищи меня там, где кончаются волны»*. Но волн в этом городе нет — только ржавые корабли, вмёрзшие в причал, да туманы, которые шепчут чужими голосами. Лика
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2024-12-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю земли, где неоновые вывески барахолок плавятся в лужах дизельного топлива, Бейби Джон — девчонка с протезом вместо левой руки (собрала сама из болтов и шестерёнок от списанных «Жигулей») — выуживает из ржавого брюха разбитой шхуны странную штуковину: чёрный цилиндр с мерцающими гранями. Внутри — голосовая запись на мёртвом языке и координаты, ведущие к маяку, который местные обходят стороной после полуночи. Её гонит не любопытство. Отец исчез в этих водах год назад,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2019-12-19
- Качество: BDRip
🔥 «БЕССТРАШНЫЙ 3» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН, КОТОРЫЙ ВЫБИВАЕТ ДВЕРЬ И ПРЯМОЙ НАВОДКОЙ БЬЁТ В СОЛНЕЧНОЕ СПЛЕТЕНИЕ! Шедевр, где грань между законом и хаосом растворяется, как дым от выстрела в подземном казино «Черный Лотос». «Ты веришь в справедливость? — рычит главный герой, ломая кости подручному мафии. — Сейчас я покажу тебе её цену». А потом — бац! — его дочь исчезает, и экран взрывается кадрами из заброшенного дока Порт-Сити: ржавые контейнеры, кровь на бетоне, пистолет под
- Год выпуска: 1990
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 1990-12-11
- Качество: WEB-DL
«Мятежная любовь» (1990) Середина лета в забытом приморском посёлке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков. Лера, девушка с руками в масляных пятнах от ремонта мотоциклов, находит в бабушкином сундуке конверт с фотографией незнакомца — её двойника в военной форме. Но спросить не у кого: бабушка стирает губы в узкую полоску, едва речь заходит о прошлом, а местные шепчутся о «проклятом роде», будто ветер принёс из рыбацких баров. Каждый шаг вглубь тайны — это ржавые цепи: школьный
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:45
- Премьера (Мир): 2006-10-20
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи от якорей, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного маяка конверт с фотографией женщины, точь-в-точь похожей на неё саму — только старше, с трещиной во взгляде. Город живёт под рокот штормовых сирен и неписанный закон: «Не задавай вопросов о тех, кого унесло море». Но Лиза, с детства одержимая тайной исчезновения матери, идёт против течения — разматывает нить из обрывков писем, полустёртых номеров на календарях,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2023-04-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туманы целуют волноломы, шестнадцатилетний Витя находит в лодке умершего деда свёрток: пожелтевшие фотографии с чужими лицами и ключ от маяка, закрытого со времён СССР. Соседи, обычно болтливые, вдруг твердят одно: «Не буди прошлое — оно здесь тонет быстрее якоря». Но в снимках — его глаза, повторённые в незнакомцах. Чем чаще Витя втирается в ржавые двери портовых складов, тем настойчивее ветер с моря шепчет фамилию, вычеркнутую из городского архива. Даже мать, зашивая