- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2000-04-28
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном городке, где осень вечно цепляется за ржавые крыши и лужи с отражением церковных куполов, тридцатилетний Дмитрий возвращается после десяти лет молчания. Повод — внезапная смерть отца, скульптора, чья мастерская теперь пахнет плесенью и засохшим лаком. Но в ящике с инструментами, под слоем стружки, Дмитрий находит пачку писем, адресованных незнакомому имени, — и почерк отца дрожит в них, как проволока на ветру. Соседи, вчера еще хлопавшие его по плечу на поминках, сегодня отводят
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2001-03-12
- Качество: WEB-DL
В дождливых переулках Нью-Йорка, где неоновые вывески мерцают как тревожные сигналы, психиатр Нейтан Конрад получает звонок: голос в трубке напоминает скрип льда. Его дочь исчезла, а единственный ключ — шестизначный код, запертый в памяти юной пациентки с травмой, которая не говорит, только рисует чёрные кресты на стенах палаты. Чем упорнее Нейтан пытается проникнуть в лабиринт её сознания, тем яснее понимает — цифры связаны с кем-то из его прошлого, тем, кто знает каждую его слабость.
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2003-06-30
- Качество: WEB-DL
Гарвард осенью: алые клены роняют листья на мраморные ступени, а её каблуки — розовые, как жевательная резинка, — цокают в такт секундной стрелке дорогих часов. Эль Вудс, с дипломом юриста в одной руке и латте с золотым блёстками в другой, теперь не та, что бегала за бывшим парнем в стразах. Её новая контора — стеклянный муравейник, где костюмы цвета асфальта шепчутся за спиной, пока она раскладывает на столе ручки с ароматом клубники. Дело? Не громкое, но *липкое*: клиентка, которая боится
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-09-24
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заледеневшая деревня, где телефонные провода гудят, как надорванные струны, а снег съедает следы раньше, чем их успевают оставить. Здесь шестнадцатилетняя Лиза вынуждена рыться в ржавых ящиках отца-дальнобойщика после того, как он исчез — оставив лишь ключ от ангара на краю тайги и пятно мазута на кухонном полу. В ангаре — не грузовик, а разобранный самолет 40-х, чьи крылья пахнут сожженными документами, а в кабине лежит конверт с чужим именем. Соседи твердят, что её отец «просто
Представь: где-то на дне бирюзовых глубин, где свет дробится через стаи серебряных рыб, юная Ариэль плавает между обломков кораблей, чьи паруса давно стали медузами. Её рыжие волосы — как маяк в подводных сумерках, а пальцы тянутся к заржавевшим сундукам, где среди ракушек находят бусы из стекла... но не морского. Её отец запрещает подниматься к поверхности — там, где огни костров на берегу мерцают, как ругательство. Однажды она находит странный артефакт: кораллы, сросшиеся с детской куклой.
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2012-06-13
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, где небоскребы царапают тучи ржавыми антеннами, а в подворотнях шуршат объявления о пропавших ученых. Питер Паркер здесь — не просто парень с фотоаппаратом и кучей опозданий. Он копается в прошлом, как в старом чемодане отца: записи в блокноте пахнут химическими реактивами и пылью архивов, а каждый ответ рождает три новых вопроса. Его движет не героизм, а щемящее "почему?" — о родителях, исчезнувших словно в дыму лабораторного взрыва. Но правда — как паутина: чем аккуратнее
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2012-10-08
- Качество: BDRip
Вашингтон, январь 1865-го. Белые колонны Капитолия тонут в зимней мгле, а Линкольн, согнувшись как старый дуб под тяжестью войны, шепчет анекдоты сквозь седую бороду — смех его хриплый, будто ржавые петли. Не пушечные залпы гонят его вперед, а тиканье часов: через месяц голосование за поправку, что навсегда похоронит рабство. Но как продать свободу тем, кто торгует ею, как гвоздями? Кабинет пахнет лавандой и предательством — даже соратники прячут глаза, когда он предлагает подкупить, запугать,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2014-04-10
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2014. Город, затянутый в паутину неоновых реклам и декабрьского льда, дышит тревогой. Питер Паркер, в красной маске с потрескавшимися швами, балансирует между лекциями по биофизике и ночными прыжками через крыши. Его карманы вечно полны обрывков схем — что-то сломалось в электросетях города, и только он чувствует: за перебоями скрывается ритм, похожий на чей-то смех. Всё начинается с пропавших кассет. Голоса из прошлого, зашифрованные в магнитной ленте, ведут к заброшенной подстанции,
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2017-09-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном поместье Вермонтских лесов, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, Гэри — парень с треснувшими очками и скептицизмом городского циника — готовится к свадьбе. Его невеста, Сэм, смеётся звонко, но её семья за столом перешёптывается на языке, напоминающем скрип веток. В подвале, куда его заводит «случайно» забытая гирлянда, он натыкается на дверь, окованную цепями, — а за ней слышится смех, слишком похожий на Сэм... Его подталкивает не любопытство, а страх потерять её:
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2018-09-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом уральском городке, где улицы в декабре вымирают к восьми, бывший следователь Марк находит в подвале отцовского гаража коробку с плёнками — на них жертвы. Не те, что он расследовал годами, а *новые*, но со знакомым почерком: на шеях жертв — та же рваная нить из медной проволоки. Что толкает его вперёд? Не долг, а тихий голос в трубке — аноним звонит ровно в 3:14, шепча координаты, где снег под башней-водокачкой розовеет от ржавчины, будто земля истекает секретами. Расследование —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-02-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже волны шепчутся о пропавших, Лика — бывшая журналистка — находит в отцовской лодке ржавый ящик с письмами, написанными её почерком… но датированными 2023 годом. Пять лет назад её брат исчез в тумане, оставив лишь разбитый фонарь и рацию, шипящую пустотой. Теперь странные послания ведут её к заброшенному маяку, где время стекает, как ртуть: часы отстают, фотографии стареют за минуты, а в эфире местного радио слышен голос, которого нет в живых.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: BDRip
На окраине приморского городка, где волны грызут ржавые пирсы, живёт Майя — часовщица с тремором в левой руке и привычкой слышать шепот механизмов. Её будни разбивает находка: в корпусе старинного хронометра клиентки она обнаруживает плёнку с кадрами, которых не было — её собственное детство, но в версии, где мать не исчезла в шторм. Городок, опутанный правилом «не выходи на набережную после гула сирены», вдруг начинает подбрасывать ключи: то слепой рыбак передаёт конверт с её инициалами, то