- Год выпуска: 1989
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1989-04-01
- Качество: BDRip
В порту, где лунный свет дробится о волны, как старые монеты, Синдбад — мореход с руками, исцарапанными канатами и совестью тяжелее якоря — находит в сетях не рыбу, а стеклянный флакон. Внутри — письмо от человека, которого он похоронил в прошлом году. Его гонит не золото, а голос в записке: тот самый, что когда-то спас его от шторма ценой своей жизни. Отправитель просит найти *«остров, где время стекает в песок»*, чтобы вернуть долг. Но в этих водах даже ветер торгуется: каждую полночь компас
- Год выпуска: 1989
- Страна: Италия, Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1989-06-21
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где даже снег кажется серым от старых секретов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Не дата, а обугленный край обложки — 1989. Карта внутри ведёт к шахте, которую все здесь называют «могильником», но упоминают только шепотом, будто слова могут разбудить то, что под землёй. Алёшу гонит не любопытство — в дневнике почерк отца, исчезнувшего в ту зиму, когда родилась младшая сестра. Но деревня, словно
Ленинград, 1967 год. Заводские гудки режут рассвет, как нож консервную банку, а в прокуренной коммуналке слесарь Виктор Шубин собирает в рюкзак гаечные ключи, пачку писем от погибшего брата и бутылку «Столичной» — на случай, если нервы сдадут. Его толкает не голос справедливости, а тихий стук в стену: сосед-старик, чей сын исчез после митинга у проходной, ночью оставил на кухне фото — *залитый мазутом значок «Ударника труда»* и три цифры, выцарапанные на обороте. Виктор врезается в паутину
- Год выпуска: 1978
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1978-01-26
- Качество: DVDRip
«Внутри монастыря (1978)»: Высоко в Карпатах, где туман впивается в камни как корни, молодой послушник Игнат находит в леднике под часовней железный ларец. Его замок покрыт узорами, похожими на церковные запреты — *«не вопрошай», «не помни»*. Но внутри — письма, написанные рукой настоятеля, умершего за век до его рождения. Монастырь живёт по часам, отмеренным колокольным боем, но теперь время трещит: в трапезной исчезают иконы, в коридорах слышны шаги, которых не должно быть. Игнату шепчут:
- Год выпуска: 1969
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1969-12-20
- Качество: BDRip
Сибирь, 1969-й. Геолог Сергей приезжает в поселок, где улицы вымощены не камнем, а осколками кварца, блестящими, как зубы спящего зверя. Его команде поручено реанимировать заброшенный рудник, но вместо пластов угля они натыкаются на штольню, запечатанную ржавыми рельсами. В воздухе — смесь гари и гвоздики, будто кто-то пытался замаскировать старую боль. Что гонит его вниз? Не приказ сверху, а письмо отца, пропавшего здесь в 37-м. В кармане — пожелтевшая открытка с детским почерком: *"Папа,
- Год выпуска: 1991
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1991-12-20
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1991. За кулисами полузаброшенного театра, где краска на стенах пузырится, как старая клеёнка, бывший клоун Виктор ночами роется в архивах — ищет сценарий, который когда-то похоронил его карьеру. Но вместо пыльных папок находит конверт с билетами на поезд, датированными... вчерашним числом. Местные актёры шепчутся о «проклятом антрепренёре», чьи спектакли исчезали вместе со зрителями, но Виктору не до суеверий: каждая найденная подсказка пахнет ментоловыми духами его покойной жены —