- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит, как сахарная корка, 16-летний Алёша разбирает завалы в сарае умершего деда — и под ржавой бензопилой находит потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом полыни и машинного масла, испещрены странными символами: то ли чертежи, то ли заклинания. А между ними — карта с отметкой в глухом лесу, где год назад бесследно исчез его старший брат. Деревня молчит, будто сговорилась: старухи крестятся, мужики отводят глаза, а местный учитель
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2006-03-09
- Качество: DVDRip
В холодном коридоре спецтюрьмы-лаборатории, 1949 год. Глеб, математик с обожжёнными пальцами от тайком выкуриваемых окурков, расшифровывает голоса в стальном ящике радиоаппаратуры — Сталин хочет узнать, кто из приближённых предал его. За стенами «шарашки» бредет снег, внутри — кабинетные тигры в рваных пиджаках решают задачи для режима, который сломает их завтра. Здесь мысли дороже хлеба, а каждый алгоритм может стать пропуском в расстрельный список... или в новую жизнь. Герои не бегут — их
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-09-01
- Качество: DVB
На краю развалин приморского городка 90-х Петя, молчаливый слесарь с талантом взламывать любые замки, находит в сломанном радиоприёмнике шифровку: «Ищи там, где стены плачут ржавчиной». Городок, застывший между обветшалыми доком и морем, десятилетиями шепчет о пропавших, но власти твердят — «утонули, не ищи». Петя же верит, что его отец, исчезнувший в шторм с целой экспедицией, оставил следы в лабиринте подземных тоннелей, куда даже местные бродяги боятся спускаться. Но тоннели живут по своим
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2006-03-06
- Качество: DVDRip
«Представь: придорожный бордель в испанской глухомани, где неоновая вывеска мигает в такт густому от жары воздуху. Здесь Лора, женщина с телом, которое все называют «слишком», прячет письма от самой себя в трещину между зеркалами — будто боится, что её отражение сбежит. Но однажды ночью клиент, пахнущий лавандой и аптечными таблетками, просит не постель, а… танго. И этот жест, нежный и абсурдный, ломает негласные правила дома: не задавать вопросов, не вспоминать прошлое, не верить в другое. Чем
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2009-11-10
- Качество: DVDRip
«Карнавальная ночь 2» (2006) Представь: провинциальный городок, где неоновые гирлянды новогодней ёлки соседствуют с облупившейся советской мозаикой на ДК. Лера, режиссёр-самоучка с пирсингом в брови и папкой чертежей «идеального праздника», случайно натыкается в подвале на ящик с афишами 1956 года. Чернила на них не выцвели — будто вчера нанесены, а в углу каждой красуется таинственная печать: *«Утверждено. Лисицын»*. Но город словно сопротивляется её затее. То декорации исчезают из запертых
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2006-11-02
- Качество: DVDRip
В провинциальном банке, где часы вечно отстают на двадцать минут, младший кассир Виктор каждое утро щёлкает костяшками пальцев, перебирая пачки купюр, пропахших пылью и чужими страхами. Его жизнь — это бесконечные проводки, потёртые кофейные пятна на рубашке и тиканье будильника в пустой квартире. Но однажды на экране, среди моря цифр, всплывает ошибка — сумма с лишними нулями, будто крик из матрицы. Она мерцает, как запретный плод, а в углу монитора кто-то стёр следы ластиком. Сначала Виктор
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2006-05-04
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке 2000-х, где ржавые корабли рождают туман, а волны шепчут сплетни, фельдшер скорой помощи Лика находит в кармане умершего пациента ключ от квартиры, которой нет на карте. Его ржавая головка повторяет узор татуировки на её запястье — знак, который она видела только в кошмарах детства. Её преследует не городская сырость, а собственная память: обрывки лиц, голос матери, кричащей *«не возвращайся»*, и странный ритуал — считать шаги от порога до аптечки. Каждый вызов
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2007-12-21
- Качество: BDRip
Москва, декабрьский вечер. Снег оседает на фонарях, как старая пыль на ёлочных игрушках. Константин, хирург с руками, привыкшими к точности, внезапно ловит в метро взгляд женщины — и в кармане пальца натыкается на ключ от чужой квартиры. Тот же адрес, что и в смятой записке отца, умершего два года назад. Его гонит не любопытство, а тихий гнев: почему отец, мастер парадоксов, оставил эту головоломку *сейчас*, когда жизнь Константина уже напоминала аккуратный шов? Но старые друзья семьи шепчутся
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2007-10-14
- Качество: DVDRip
В глухом уральском посёлке, где снег слизывает следы прошлого, тридцатилетний Сергей разбирает вещи умершего отца. В руках — потрёпанный чемодан с замком, проржавевшим насквозь. Внутри: письма на чешском языке, медальон с чужим женским лицом и ключ, будто выкованный для дверей, которых здесь нет. Отец, молчаливый лесник, десятилетиями водил туристов через перевалы, но маршруты его обходили одно место — «Чёрный камень», о котором шепчутся старожилы. Теперь Сергей идёт туда, нарушая негласный
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-10-01
- Качество: DVDRip
В промозглом гарнизонном городке, где осень выедает краску с танков-памятников, отставной полковник Колобков находит в своём почтовом ящике конверт с фотографией... и собственным послужным списком, перечёркнутым алой печатью «Уничтожить». Его подталкивает не любопытство, а ярость: кто-то методично стирает следы его прошлого — от архивных записей до могил сослуживцев. Но здесь, где улицы помнят гул советских грузовиков, а в кабинетах за ксероксами прячутся бывшие майоры, каждый вопрос звучит как
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:12
- Качество: BDRip
В затхлом спортзале разоренной школы, где ржавые баскетбольные кольца скрипят от сквозняка, двенадцать человек решают судьбу чеченского подростка. Среди них — седой инженер, который не выпускает из рук потрёпанный чемодан: внутри письма с фронта, пахнущие порохом и слезами. Каждый присяжный принёс сюда не вердикт, а груз своих войн: одни — в душе шрамы от Чечни, другие — тихую ненависть к чужакам, третьи — страх перед собственными секретами. Чем дольше длится спор, тем яростнее всплывают тени
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-12-31
- Качество: DVDRip
Сибирская воинская часть, декабрь 2007. Мороз скрипит под сапогами, а из казарм тянет запахом хвои, дешёвого шампанского и машинного масла — новогодний коктейль солдатской тоски. Сержант Егоров, вечно ворчащий, как дизель в сорокаградусный мороз, получает приказ: устроить праздник для роты, пока командир в отпуске. Но как? Всё, что есть — разбитая гирлянда из прошлого века да ящик мандаринов, украденных кем-то из склада. А потом — пропажа. Исчезает единственный генератор, без которого ёлка не