- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-04-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где ржавые качели скрипят на ветру, Лиза — бывшая кукольница с опалёнными пальцами — находит среди хлама в подвале фабрики тряпичную куклу, точь-в-точь как у сестры, исчезнувшей десять лет назад. Город живёт по календарю с вырванными страницами: здесь не задают вопросов о пустых окнах, не подбирают кукол с треснувшими лицами. Но Лиза нарушает тишину — её ведут обрывки детских голосов из радиоприёмника, который включается сам, и тени, принимающие форму забытых игрушек. Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2019-02-10
- Качество: BDRip
В подъезде хрущёвки, где трещины на стенах узорами повторяют жилок листьев, Лиза находит ключ от квартиры, которой нет в домовой книге. Вернувшись после десяти лет молчания, она ищет следы отца — но вместо них обнаруживает, что жильцы меняют замки каждую неделю, словно прячутся даже от собственных теней. Здесь не задают вопросов, а соседка с пятого этажа, всегда в чёрных перчатках, шепчет: *«Лучше смотри под ноги, а то провалишься»*. Чем больше Лиза втискивается в щели между ложью и слухами,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-04-12
- Качество: BDRip
В доках Санкт-Петербурга, где неон рекламы борется с туманом, бывший разработчик Лёша находит в ржавом сейфе брата флешку с цепочкой транзакций — замёрзший след крипто-пиратов 2000-х. Страницы кода на экране светятся, как ядовитый мох, а в переписках мелькают псевдонимы: *"Маргаритка"*, *"Слепой майнер"*. Брат исчез год назад, оставив только биткоин-кошелёк с растущим балансом и смс: *"Не копай"*. Но Лёша помнит другое — как они вдвоем взламывали игровые автоматы,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-03-25
- Качество: WEB-DL
В подмосковных лесах, где стеклянные кубы-«капсулы» прячутся меж сосен, тридцать человек ищут любовь вслепую. Голоса за матовыми стенами — единственное оружие против одиночества: здесь нельзя видеть, трогать, знать возраст или профессию. Только смех, паузы, шепот признаний, что цепляют за живое. Героиня в строгом костюме юриста, прячущая шрам на запястье, рассказывает о детстве в цирке-шапито; парень с татуировкой колибри на шее признаётся, что боится зеркал. Но правила игры меняются, как узоры
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-01-25
- Качество: BDRip
На краю скалистого острова, где шторма вырезают из тумана силуэты пропавших кораблей, живёт Ширли — реставратор навигационных карт с привычкой разгадывать шифры в старых морских журналах. Её мир — это пергамент, потёртый до дыр, и чернильные пятна, похожие на архипелаги. Но однажды в ящике столетнего бюро, купленного на распродаже после смерти местного смотрителя маяка, она находит конверт с координатами, написанными кровью... и своим именем. Остров молчит. Чем чаще Ширли спрашивает о
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-01-22
- Качество: BDRip
В затерянном на краю света посёлке, где волны бьются о чёрные скалы, а зима выгрызает краску с домов, Вера возвращается после звонка: голос матери растворился в помехах, оставив лишь шёпот — «Они не те, кем кажутся». Её мать исчезла, но в комнате осталось платье, пахнущее солью и машинным маслом, а на столе — детский рисунок, где семья стоит у обрыва, которого нет на картах. Соседи твердят о несчастном случае, но избегают тропы к маяку, словно он метит границу между правдой и вымыслом. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-02-12
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом приморском городке, где зима выедает краску с фасадов, Лика — девушка с глазами цвета перегоревшей лампы — не спит уже 437 часов. Её пальцы привыкли к неровным краям старой записной книжки, найденной в подвале заброшенного маяка: выжженные схемы тоннелей под городом совпадают с её кошмарами. Но здесь каждую полночь гаснет свет — не закон, а тихий сговор, — а на рассвете рыбаки шепчутся о «ночных парикмахерах», стригущих пряди с спящих. Лика ищет брата, чьё имя стёрто со школьных
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2011-12-09
- Качество: BDRip
«Бедная богатая девочка» — это эмоциональный ураган в платье от Prada! Шедевр, который бьет током! 37-летняя Мэвис Гэри — королева школьного бала, застрявшая в ловушке собственного прошлого. Вы помните её? Та, что писала подростковые романы про «розовых единорогов» (*«Жизнь — это глянцевая обложка, а внутри — пустые страницы»*, — бросит она сквозь дым сигареты). Возвращение в Меркерси — городок, где время замерло у кинотеатра «Старлайт» и бара «Дикий олень» — должно было стать триумфом. Но
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-15
- Качество: WEB-DL
На краю белого ада, где солнце полгода не гаснет, а ветра воют, будто оплакивают забытые грехи, молчаливый врач Максим прилетает на антарктическую станцию — не спасать других, а бежать от собственной тени. Но ледяная пустошь не прощает прошлого: в первую же ночь пропадает техник, оставив в обсерватории лишь лужицу талой воды да перекошенный монитор с данными, которых не может быть — будто кто-то годами стирал цифры, подменяя их выдумкой. Чем упорнее Максим ищет ответы, тем чаще коллеги
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2018-10-12
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчут обломки кораблей, семнадцатилетняя Вера находит в треснувшем маяке жестяную шкатулку с письмами 60-х. Листки, пропитанные йодистым ветром и ржавчиной, обещают исполнение желаний — но только тех, что написаны кровью. А ещё — просят *взамен*. Не монеты, не годы жизни, а что-то, что героиня не сразу замечает: фотографии в её альбоме постепенно стирают лица, соседи теряют голоса, а море выбрасывает на берег часы с остановленными стрелками. Вера,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-10-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые корабли вмёрзли в лёд как забытые игрушки, бывшая пианистка Вера получает ночной звонок: её брат, исчезнувший год назад, только что звонил с таксофона у порта. Его голос на автоответчике хрипит, словно сквозь слой ила, а на заднем фоне — скрип мачт и чьё-то прерывистое дыхание. Вера бросается искать, но в крошечном посёлке, где каждый знает, как пахнет чужая беда, внезапно все глухи: продавщица из магазина «Океан» крестится, заслышав фамилию брата, а в его
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2015-05-16
- Качество: BDRip
«Лес самоубийц» — это эмоциональный ураган, который бьет в самое нутро! Шедевр, рвущий шаблоны! Американец Артур? Он пришел в Аокигахара — лес, где деревья шепчут: *«Останься навсегда»*. Гора Фудзи молчаливо наблюдает, как он готовится к последнему шагу... И тут — бам! — Такаси, японец с пустым взглядом и фонарем в руках: *«Ты не спас меня. Ты украл мой выбор»*. Что дальше? Безумие! Они бредут через «море деревьев», где верёвки на ветвях — как призраки прошлых жертв. Каждая тропа — ловушка.