- Год выпуска: 1984
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1984-05-11
- Качество: BDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег слизывает краски с домов к апрелю, шестнадцатилетний Виктор чинит сломанный мотоцикл отца — и находит под бензобаком потёртый конверт с координатами и кривой надписью: «Не нам, так хоть тебе». Местные, привыкшие к тишине как к второй коже, вдруг начинают шептаться о «проклятой жиле» и исчезнувших геологах, а в школе учитель истории, водя пальцем по карте, упрямо избегает районов за рекой. Чем упорнее Витя ищет ответы, тем яснее: посёлок — словно часовой
Кения, 1913 год. Рассвет над саванной разрывает крик неизвестной птицы — резкий, как нож по шелку. Карен, в платье, еще пахнущем копенгагенским дождем, вышагивает по пыльной земле, сжимая в руке договор на ферму, купленную ради титула, а не кофе. Здесь даже воздух лжёт: сладковатый дым костров масаи смешивается с горечью незрелых ягод. Её мир — это счеты, трещащие под натиском засухи, локоны, слипшиеся от красной пыли, и взгляды рабочих-кикуйю, где уважение граничит с жалостью. А ещё — Денис,
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 1992-09-09
- Качество: HDTVRip
В глухом приморском посёлке, где волны бьются о ржавые корпуса брошенных кораблей, пятнадцатилетняя Катя чинит мопеды в гараже отца. Её руки всегда в масле, а в кармане — потёртый блокнот с шифрами, которые она разгадывает вместо скучных учебников. Но однажды в баке старой «Волги» она находит свёрток: плёнку с чьим-то криком, датированным прошлой весной, и ключ от маяка, который десятилетия стоит на замке. Местные шепчут, что там «нечисто», а рыбаки крестятся, уплывая в туман... Чем больше Катя
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1993-04-06
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, начало 90-х: дым сигар смешивается с запахом отчаяния в казино, где молодые Дэвид и Диана ставят последние деньги на рулетку. Их любовь — это кожаная куртка, заложенная ради ужина, и мечта о доме у океана, который уплывает с каждым проигрышем. Всё меняет незнакомец в смокинге, чей голос звучит как шелест купюр: *«Миллион за одну ночь. Никаких условий… кроме тишины после»*. Их смех глохнет к утру. Договор кажется простым — деньги как лекарство от бед, но он раскалывает дни на «до»
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 1996-03-01
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны шепчут старые секреты, Лена возвращается спустя десять лет — не для ностальгии, а чтобы разобрать дом матери. Среди пыльных рам с фотографиями, где лица стёрты, как стирают здесь память, она находит конверт с ключом и детским браслетом, проржавевшим от слёз. Городок дышит законами молчания: даже рыбаки, чинящие сети, замолкают, когда она проходит. Чем упорнее Лена ворошит прошлое, тем чаще на пороге появляются «гости» — соседи с пирогами и слишком настойчивыми
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2001-10-19
- Качество: BDRip
Тюрьма из серого бетона, где даже воздух густеет от пороховой пыли и застывших криков. Здесь, за решетками, отбивающими ритм казенными ботинками, бродит генерал Ирвин — человек, чьи ордена теперь лишь шепчут о прошлых битвах. Его взгляд, как штык, пронзает стены, но за железной выправкой скрывается тень: *ошибка, за которую он сам себя заключил*. Начальник тюрьмы, полковник Уинтер, коллекционирует дисциплину, как редкие монеты. Его правила — паутина из «заботы» и контроля: запрет на имена,
Заброшенный сарай на краю фермы пахнет старым деревом и яблоками, забытыми с прошлой осени. Здесь, среди шепота соломы и теней, слишком хрупких для дневного света, поросёнок Уилбур узнаёт, что его судьба измеряется месяцами — до первой заморозки. Но паучиха Шарлотта, поселившаяся меж балок, плетёт не только нити: её сети расцветают таинственными словами, заставляя людей видеть в Уилбуре чудо, а не будущий окорок. Её красота — в хрупкости узоров, её сила — в молчании. Но каждое слово в паутине
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2007-10-18
- Качество: BDRip
Вашингтон, 2007. В кабинете сенатора, где кондиционер воет, как пролетающий Black Hawk, он листает доклад с пометкой «Совершенно секретно». На столе — фотография: молодой лейтенант в пыльном берете, улыбающийся у разбитого «Хаммера». Теперь этот человек в костюме за 5000$ решает, сколько ещё солдат отправит в горы Афганистана. А в это время профессор-идеалист с кофе в руке, пахнущим дешёвой горелой гущей, спорит с талантливым студентом, который вместо диплома взял повестку. И где-то между ними
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2012-09-06
- Качество: BDRip
Москва, 2012-й. За дверью предвыборного штаба, пропахшей дешёвым кофе и порохом, Виктор Шатов — политтехнолог с лицом боксёра-неудачника — разминает пальцы над клавиатурой. Его офис: гирлянды проводов, экраны с искажёнными улыбками кандидатов, папка «Донцова» — внутри не доклады, а фото детской коляски, засыпанной снегом. Толкает его не амбиция — тиканье. Сроки, долги, звонки из прошлого, где его фамилию знали только в райотделе. Правила тут просты: врать так, чтобы правда обожгла сильнее лжи.
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2013-05-22
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег слизывает краски с изб к марту, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные мазутом и горьким запахом полыни, ведут к заброшенному руднику, засыпанному под весенними оползнями. Но деревня, словно сговорившись, твердит, что шахта «закрыта ещё при Брежневе» — слишком ровно звучат эти слова, слишком быстро гаснут взгляды у печки. Алёшу гложет не просто любопытство — в дневнике упомянута фамилия
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2014-03-13
- Качество: BDRip
Вашингтон, наши дни. Стеклянные стены штаба Щ.И.Т. сверкают, как ледяная броня, но в лифтах замирают невысказанные вопросы. Капитан Стив Роджерс — солдат из эпохи плакатных героев — теперь ловит в рациях старых друзей статику, а в их голосах — дрожь. Его compass — не север, а список из трёх имён, вшитый в карман куртки: тех, кому всё ещё верит. Импульс. После взрыва в метро, оставившего на стенах узоры из пыли и крови, он находит жетон агента с выцарапанным *«проснись»*. Архивы молчат, но
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2015-01-23
- Качество: BDRip
В глухом уголке карельской тайги, где радио ловит только вой ветра, лесник Вадим находит в заброшенной геологической вышке потёртый рюкзак. В нём — плёнка с засвеченными снимками да конверт, пахнущий горелой хвоей и старыми страхами. Местные шепчут о «проклятых местах», куда уходят те, кто слишком много спрашивает, но Вадим идёт против тишины — ведь на одном из кадров мелькнул силуэт его брата, исчезнувшего десять лет назад. Чем глубже он пробирается сквозь чащу, тем чаще следы обрываются у