- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2007-08-17
- Качество: WEB-DL
На берегу озера, где сосны отражаются в воде как сломанные зеркала, лето 2007-го встречает лагерь «Рассвет» странной тишиной. Сюда приезжает Лиза — упрямая шестнадцатилетняя барабанщица с разбитым метрономом в рюкзаке (его стрелка замерла в тот день, когда она не решилась выйти на сцену). Вместо репетиций к конкурсу талантов её ждёт груда рассыпавшихся нот в заброшенной котельной: чьи-то песни, перечёркнутые красным, пахнут пылью и смолой. Лагерь шепчет: *«Не трогай»*. Вожатые слишком быстро
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2008-09-28
- Качество: WEB-DL
В школе Ист Хай, где коридоры помнят каждый танец и шепот сплетен, выпускной висит в воздухе, как несыгранная нота. Троя разрывает меж баскетбольной площадкой, где асфальт жжёт подошвы, и сценой, где даже тишина звучит громко. А Габриэлла, чьи пальцы вьют мелодии из тишины, вдруг замечает, что уравнения на доске складываются в аккорды. Но школа — не просто стены. Здесь каждый выбор отзывается эхом в чужих глазах. Спортивная форма пахнет грифельной пылью, а друзья смеются чуть натянуто, когда
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: HDTVRip
Начало: В приморском городе, где неоновые вывески барахтаются в тумане, как пьяные медузы, Виктор — диджей с татуировкой в виде треснувшего винила — находит в своем микстейпе странную запись: женский голос шепчет координаты, а на фоне — стук метронома. Действие: Его подталкивает не любопытство, а долг: голос принадлежит бывшей, исчезнувшей год назад после их последней ссоры в подпольном клубе, где правила пишутся на воде («Ни имён. Ни сожалений»). Но здесь каждое «ночное братство» — маска, а за
Ленинградская область, 2009-й. Заброшенный военный полигон, где ржавые танки соседствуют с грядками картошки — местный майор Семён «Балу» Балунов, похожий на медведя в камуфляже, каждое утро начинает с переклички… своих трёх оставшихся зубов. Его спецназ — сборище неудачников: дембель-поэт, прапорщик-алхимик (его самогон плавит ложки) и связист, разговаривающий только с голубями. Их миссия? Охранять ящик с надписью «Секретно» от… самих себя. Но когда в соседнем лесу начинают пропадать
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-04-23
- Качество: HDTV
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые баркасы, живёт Вера — кинодокументалистка с руками в царапинах от старой пленки. Её мир — это архивные кадры да шепот прибоя, пока в коробке с надписью *"Не вскрывать до 2000 года"* она не находит плёнку, снятую её отцом перед тем, как он исчез в шторм. Кадры дрожат, как лихорадка: на них — не рыбаки, а люди в чёрных плащах, что ночами выгружают ящики с песком, который светится, как луна в воде. Посёлок дышит секретами: здесь не
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-07-09
- Качество: WEB-DL
Осенний Урал, 2012-й. Городок, затянутый в дымку, будто в старую фотографию: кирпичные пятиэтажки, ржавые гаражи, лужи с масляной плёнкой. Антон, архитектор с нервным взглядом, возвращается после смерти отца — инженера-затворника, чью квартиру наполнили ящики с чертежами подземных тоннелей и флаконами едкого реактива. Всё пахнет металлом и забвением. Что гонит? Не смерть, а записи в отцовском блокноте: «Они не простили 93-й год». А ещё — пропавшие без следов подростки, чьи имена шепчутся в
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-12-19
- Качество: BDRip
В старом аптекарском доме на окраине Праги, где пыль танцует в лужах осеннего света, Катержина находит в запертом шкафу материнский халат — вышитый знаками, похожими на шрамы. Ткань пахнет ржавчиной и сушёным бессмертником, а в кармане — ключ от подвала, которого нет на плане дома. Её мать, тихая женщина, проводившая ночи за странными микстурами, исчезла год назад, оставив лишь записку: *«Не открывай окна после заката»*. Но когда в город возвращаются старые болезни, а местные врачи шепчут о
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2013-11-09
- Качество: BDRip
«Представь: Сибирь, 1994-й. Заброшенный посёлок, где снег хрустит, как битое стекло, а в почерневших избах прячутся тени прошлого. Шестнадцатилетний Алёша, с обветренными губами и вечно замерзшими пальцами, находит в сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Там — рисунки: женщина в ледяном коконе, карта с отметкой у реки... и имя его сестры, пропавшей год назад. Деревня молчит, будто проглотила язык. Но старики шепчут про «снежных жен», что забирают тех, кто ищет правду в
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2014-01-07
- Качество: WEB-DL
В призрачном городе-спутнике, где неоновые вывески гаснут к полуночи по закону, инженер-отшельник Лика чинит роботов-мусорщиков, пока те не начинают приносить ей обрывки детских голосов из темных переулков. Ее подталкивает не любопытство, а тихий стыд: пять лет назад она сама проектировала нейросети, пока одна не «сломала» ее мужа, заменив его речь на белый шум. Теперь мусорщики ведут Лику к заброшенной электростанции, где ржавые серверы шепчут стихи на языке, который знали только они с ним.
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-04-28
- Качество: WEB-DL
В радиостудии престижного университета, где пахнет старой аппаратурой и жжёным кофе, Саманта Уайт включает микрофон. Её голос, как лезвие, режет тишину кампуса: она ведёт подпольное шоу «Дорогие белые», высмеивая лицемерие прогрессивного вуза. Но сегодня в её руки попадает анонимная записка с приглашением на «вечеринку в стиле гетто» — дерзкую пародию, которая взорвёт хрупкий мир между общежитиями. Сама — бирасовая активистка в разрыве между чёрным радикализмом и белым бойфрендом. Её друг
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2018-01-19
- Качество: WEB-DLRip
В приморском посёлке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, две сестры — Катя и Вера — находят в отцовской лодке потрёпанный конверт с билетами в Шанхай, датированными годом их материнской смерти. Катя, с её вечным запахом соли в волосах и привычкой гадать на рыбьей чешуе, хочет сжечь находку. Вера, чьи тугие косы скрывают шрам от детской ссоры, — рвётся в путь, как будто за желтыми билетиками прячется голос матери, который они не слышали десять лет. Их подгоняет не тайна, а тишина:
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2018-10-20
- Качество: HDTV
Лос-Анджелес, 1993. Закатное небо над Sunset Strip плавится в неоновых всполохах, а в баре потрепанного отеля, где джин стоит дешевле такси, сидит Эрве — карлик с лицом пирата и голосом, пробивающим дымную завесу. Его собеседник — молодой журналист Дэнни, пришедший за сенсацией: *«последнее интервью с человеком-загадкой»*. Но Эрве не даст превратить свою жизнь в газетную жвачку. Он заказывает текилу, достаёт потёртую записную книжку и предлагает игру: *«Один вопрос — одна правда. Но не твоя, а