Париж, начало 80-х. Инспектор с лицом, словно смятый детективный роман, — Жак Клузо — роняет окурок в чашку кофе, не замечая, как дым смешивается с ароматом свежих круассанов. Его офис — лабиринт из папок, где даже мухи теряют ориентацию. На этот раз его вызывают не на обычную кражу: алмаз «Розовая Пантера» исчез из музея, но вместо следов взломщиков — розовые лепестки, рассыпанные как насмешка. Клузо, вечный фанат собственного хаоса, натыкается на подсказки, которые словно дразнят: записка в
Ницца, 1983. Инспектор Клузо в смятом плаще и шляпе, съехавшей набок, разглядывает следы на ковре отель *«Гранд Палас»* через увеличительное стекло — которым ловит блики от люстры, пугая горничных. Пропал алмаз «Розовая пантера», но важнее другое: вор оставил открытую пачку мятных леденцов и записку с опечаткой. Для Клузо это не преступление — личный вызов. Его методы? Хаос в аккорде: переодевания в официанта-неудачника, внезапные вопросы о погоде подозреваемым и привычка терять ключи от
- Год выпуска: 1983
- Страна: Германия (ФРГ)
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1983-03-12
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1983. За окнами коммуналки Екатерины — серый март, сосульки, как стёкла от разбитых бутылок, а в её руках — фотоплёнка, случайно попавшая между страницами «Краткого курса истории ВКП(б)». Снимки на ней — не её лицо, не её жизнь, но тот же шрам над бровью. Партийная машина шепчет: «Забудь». Но как забыть пустоту в анкете вместо графы «родители»? Чем чаще она втирает пальцем пятна с проявителя, тем яснее проступают контуры особняка на Неве, где давно разместился архив КГБ. Её поиски —
- Год выпуска: 1997
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1997-04-29
- Качество: BDRip
Лондон, 1967-й. Но не тот, где туманы и чопорность, а словно вырезанный из дешёвого глянца: неоновые лабиринты ночных клубов, костюмы, ослепляющие блёстками, и шпион, чья улыбка острее циркулярной пилы. Остин Пауэрс — капсула из эпохи, где секс, шпионаж и абсурд сплетены в танце на краю атомного чемоданчика. Его враг — не просто злодей, а зеркальное отражение: тот же нарциссизм, но в чёрных перчатках и с кошкой на руках. Здесь правила просты: технологии отстают на три десятилетия, каждый гаджет
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1998-03-20
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег даже весной хрустит, как сахарная крошка, пятнадцатилетний Алёша выковыривает из щели в сарае дневник, перетянутый проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — и ведут к карте, где крестиком помечена глухая просека за посёлком. Но зачем отцу, исчезнувшему пять лет назад, понадобилось рисовать её? Мать молчит, стискивая зубы так, будто слова — это осколки стекла, а соседи внезапно вспоминают, что «пора коров доить», едва Алёша заговаривает
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1999-06-08
- Качество: BDRip
Лондон, конец 90-х. Остин Пауэрс — шпион в бархатном костюме цвета клубничного джема, с улыбкой, ослепляющей ярче неоновых вывесок Сохо. Он застрял меж эпох: его разморозили из 60-х, где шпионаж пах духами «Шанель №5» и порохом ракеты в карманном дипломате. Теперь его враги носят кольца в носу вместо цилиндров, а вместо гигантских лазеров — скучные схемы захвата мира через… патентное право. Его подталкивает не долг, а упрямство: доказать, что харизма, танцы твист и шутки про «мамины шпильки»
- Год выпуска: 1999
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 1999-09-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском дворе-колодце конца 90-х Майя, бывшая актриса с гитарным случаем в рюкзаке, находит в подъезде конверт с фотографией — своей, но на двадцать лет старше. Город дышит дефицитом и надеждами на новое тысячелетие, а её тянет в прошлое: кто подкинул снимок? Зачем? Ответы прячутся в театральных подвалах, где старые декорации шепчутся о «пропавших» спектаклях, а бывшие коллеги внезапно вспоминают срочные дела. Майя привыкла жить на разрыв — между рюмкой чая с коньяком утром и
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2002-07-22
- Качество: BDRip
Лондон, 2002-й. Остин Пауэрс, шпион-денди в костюме с огненным принтом, пьёт мартини из бокала в форме ракеты, пока вокруг него мигают неоновые экраны с пиксельными смайлами. Его мир — это смесь виниловых пластинок и первых смартфонов, где шпионские часы с лазером соседствуют с твиттер-ботанами, постящими его провалы в режиме реального времени. Толчок? Не враги, а время. Его легендарный стиль — танцы в ковбойских сапогах, шутки про «йе-е-е-а-а!» — стал мемом, а не угрозой. Новый злодей,
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2003-09-03
- Качество: WEB-DL
В портовом городе, где стальные корабли дышат солью и секретами, команда особых агентов расследует преступления, которые тонут в волнах военной бюрократии. Их лидер, Лерой Джетро Гиббс, — человек-загадка с рубцами вместо воспоминаний и строгим кодексом правил, вырезанных на столешнице, как старые морские узлы. Его команда: гений-криминалистка в готичных чулках, что разговаривает с машинами как с живыми, бывший снайпер, прячущий боль за шутками, и призраки прошлых жизней, что шепчутся в углах
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2003-09-22
- Качество: WEB-DL
Малибу, 2000-е. Чарли Харпер просыпается в доме с видом на океан, где пианино завалено пустыми бутылками джина, а на диване — гонорары от рекламных джинглов. Его жизнь — бесконечный серфинг между вечеринками и редкими строчками текста, пока в дверь не вваливается брат-неудачник Алан с сыном-подростком, рюкзаком и разбитым сердцем после развода. Алан, одержимый чистотой и правилами, селится в гостевой комнате, как моль в гардеробе шимпанзе: пытается приручить хаос, но только подкидывает дрова в
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2003-09-26
- Качество: SATRip
В полузаброшенном кинотеатре на окраине Москвы 2003 года бывшая монтажёрка Лиза находит плёнку с незавершённым фильмом — кадры изъедены временем, но в статике мелькает лицо, слишком знакомое, чтобы быть случайностью. Её толкает не любопытство, а тихий укор: десять лет назад она сама исчезла из профессии, оставив за собой шлейф слухов. Теперь каждая найденная катушка — как ключ к двери, которую все предпочитают не замечать. Но архивные коридоры пахнут не только пылью: здесь в воздухе висят
- Год выпуска: 2006
- Страна: Канада, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2006-09-15
- Качество: DVDRip
В разгар ливня, на заброшенном ринге где-то на окраине города 2000-х, бывший боксёр Макс находит под проржавевшими канатами конверт с фотографией — на ней он сам, лет пятнадцать назад, с кулаками, сжатыми так, будто хочет раздавить мир. Его толкает не ностальгия, а странные отметины на снимке: цифры, выведенные чужой рукой, словно отсчёт до чего-то неминуемого. Город в джинсовой куртке, пахнущий дешёвым бальзамом и пылью спортзалов, он теперь ходит по краю — между попыткой вернуть славу и тенью