- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1995-04-28
- Качество: DVDRip
В промозглом индустриальном городке 90-х, где ржавые трубы дышат паром, а лужи отражают огни сгоревших надежд, кочегар Антон тушит свою тоску спичками. Его руки в масляных перчатках знают: огонь — единственный собеседник, который не спросит о прошлом. Но всё меняет встреча с Ликой — девушкой в прожжённом плаще, чьи глаза мерцают, как угли под пеплом. Она не боится его искр, а её смех трещит, как сухие ветви в костре. Их тянет к пустым цехам и заброшенным складам, где они рисуют огнём узоры на
- Год выпуска: 1995
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 1995-12-15
- Качество: BDRip
На берегу залива, где особняки Ларраби прячутся за вековыми дубами, Сабрина — дочь шофёра — годами училась любить сквозь щель в кухонном окне. Её мир пахнет бензином от отцовского «роллс-ройса» и горьковатым дымом сигар, что опадают с балкона господского кабинета. Но когда случайный снимок с плёнки (размытый профиль, не её) отправляет её в Париж, обратно она возвращается с чемоданом платьев, которые режут взглядом шелком, и вопросами, от которых дрожит клан Ларраби. Здесь никто не говорит
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-09-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке 90-х, где ржавые ворота заводов скрипят на ветру, бывший боксёр Слай Сталлоне ковыляет по разбитому асфальту, прикрывая шрам на скуле кепкой. Его имя теперь шепчут только в подворотнях — после скандала на ринге он стал призраком, который ищет пропавшего друга детства. В кармане — обгоревшая записка: *«Они вырыли то, что мы закопали у “Чёрного гаража”…»* Замшелые буквы въелись в кожу, как запах машинного масла и гари. Каждый шаг возвращает Слая в прошлое: заброшенный гараж,
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1995-10-13
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся подполе дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с отметкой «лагерь №7». Каждая строчка в дневнике — голос матери, которую он похоронил три года назад. Его толкают не любопытство, а ярость: почему соседи крестятся, услышав фамилию его семьи, и зачем в школе стерли даты из учебника, будто 1992-го здесь никогда не было? Чем глубже он роет, тем чаще на
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2003-04-13
- Качество: DVDRip
В застывшем посёлке, где пепел от заброшенного завода всё ещё прилипает к подошвам, Лена разбирает обугленные доски родного дома. 2003-й здесь — не просто год, а шрам: десять лет назад взрыв превратил жизнь в руины, а её отца — в строку в отчёте о «технической неполадке». Но в щели между плитами она находит его записную книжку, где формулы соседствуют с тревожными каракулями — силуэты птиц, вырывающихся из пламени. Пока Лена ищет ответы, посёлок дышит ей в спину: старые друзья отца крепчают
- Год выпуска: 1968
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:56
- Премьера (Мир): 1968-07-18
- Качество: DVDRip
«ЗВЕЗДА!» (1968) — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВ БЛЕСТОК В ЛИЦО СКУКИ! Представь: Лондон 1920-х. Джаз, брызги шампанского, а она — Гертруда Лоуренс — врывается на сцену, как торнаго в стразах. «Жизнь — это танго, а не вальс!» — бросает она, и зал *взрывается*. Бродвей? Вест-Энд? Для нее это просто задний двор. Каждый жест — вызов. Каждая улыбка — пощечина условностям. Почему вы до сих мере не смотрели это? Выжимает слезы в сцене с «The Saga of Jenny» — монолог, от которого мурашки съедают кожу. А
- Год выпуска: 1998
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1998-07-23
- Качество: BDRip
«Представь: глухие сибирские холмы, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с выцвевшей на плече курткой, роется в сарае, заваленном ржавыми канистрами, и вдруг — под полом скрипит крышка. В руках оказывается потёртый блокнот, пробитый пулей. На замшелых страницах, пропахших бензином и полынью, чьи-то дрожащие буквы выводят: *“Они до сих пор ищут... а я не могу молчать”*. Рядом — схема шахты, которую снесли ещё до его рождения. Алёша не искал приключений — просто хотел понять, почему мать
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-01-23
- Качество: BDRip
В джунглях на границе Таиланда и Мьянмы, где воздух густой от влаги и треска цикад, Джон Рэмбо чинит лодку, пряча шрамы под рукавом рваной рубахи. Его дни — это петли из тигриных следов на берегу, ржавые стрекозы над водой и тишина, которую он носит как броню. Но когда группа наивных миссионеров просит перевезти их в зону войны, их настойчивость напоминает ему о чём-то давно закопанном: о детских лицах в горящих деревнях, о том, как песок в ранах жжёт сильнее пуль. Они плывут вверх по реке, где
- Год выпуска: 1981
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 1981-08-28
- Качество: BDRip
В раскалённом августе 1981-го врач Вера, с лицом, застывшим между усталостью и упрямством, принимает пациентов в клинике, где кондиционеры сдались ещё в июне. Её белый халат сливается с выцветшими стенами, а в кармане — смятая записка от анонима: *«Спроси, от чего умерла №217»*. Расследование ведёт её через лабиринт поддельных подписей в историях болезней, где каждое «не помню» коллег звучит как заученная молитва. Здесь правду топят в чае с липких кухонных столов, а вчерашний друг может