- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2014-10-14
- Качество: BDRip
В промозглом переулке Петербурга 2010-х скрипачка Варя находит в контрабасе, доставшемся от пропавшего деда, нотный лист с гравюрами-ребусами. Чернила впились в бумагу, как шрамы, а на полях — пометки на смеси немецкого и арго блокадных музыкантов. Город шумит за окном, но её уже затянуло в тиски старой тайны: дед, переживший блокаду, десятилетиями собирал обрывки легенды о партитуре Бетховена, спрятанной в городе как послание потомкам. Варя идёт по следам, где каждая нота — шифр, а звуки
В раскалённых песках Сахары, где горизонт дрожит от миражей, молчаливая Надя — бывшая военная картограф — натыкается на ржавый циркуль, вмёрзший в песок, словно стрелка, указывающая в никуда. Его стрелка дрожит, будто живая, а на рукояти — выцарапанные инициалы её брата, пропавшего год назад. Вместо карт она теперь рисует в блокноте шифры из обрывков радиоперехватов: голоса в эфире твердят о «спящих колодцах», но местные кочевники шепчут, что песок здесь *помнит* — и мстит за вскрытые тайны.
В норвежской глуши, где сосны царапают тучи, 12-летняя Мира находит в бабушкином чердаке коробку, окованную ржавыми цепями. Внутри — игрушечный тролль из смолы, чьи глаза мерцают, будто живые, а под лапой зажат обрывок карты с отметкой *"там, где река целует камень"*. Но бабушка, обычно рассказывавшая сказки у камина, вдруг леденеет: *"Не тронь. Это не игра"*. Деревушка, где каждый знает, как заговорить порог от злых духов, молчит о том, почему в лесу исчезают следы, а на
В приморском городке, где ржавые маяки пронзают туман, шестнадцатилетняя Лика рыщет по развалинам корабля, выброшенного штормом. В трюме, под слоем песка и водорослей, она выкапывает блокнот с чертежами механических крыльев — страницы в пятнах нефти пахнут солью и одиночеством. Её отец, исчезнувший год назад, оставил на полях дрожащие записи: *«Они услышат, если крылья вздохнут»*. Но здесь не любят чужаков, даже если они — твоя кровь. Каждый винтик для конструкции Лика выменивает у
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2024-10-16
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого гвоздя, вонзившегося в ладонь, когда он ковырялся в сарае за брошенной баней. Под грудой старых шин — потрескавшийся кожаный кошель. Внутри не деньги, а дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где знакомые избы отмечены крестами, как могилы. Деревня молчит. Даже бабка Ульяна, у которой Алёша меняет диски *Сплин* на патроны, вдруг стискивает челюсти, услышав про «бандитский клад». Но он уже
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-08-11
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю ржавого маяка пятнадцатилетняя Пилья находит в ловушке для крабов компас с выгравированными координатами — они ведут к кораблю, исчезнувшему век назад. Но здесь не ищут пропавших: её отца проклинают за "непогоду", утопившую лодки, а саму Пилью шепотом зовут *дочерью шторма*. Когда она тайком исследовала запретный мыс, волны выбросили на гальку ящик с письмами, написанными её почерком... но датированными 1923 годом. Чем ближе Пилья к разгадке, тем упорнее