- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, тридцатилетняя Лида каждое утро заклеивает трещины в окнах газетами 90-х. Она давно махнула на мечты рукой — пока не нашла в подвале отцовского дома конверт с билетом в Прагу и ключом от номера в гостинице, где *кто-то* ждал её ровно десять лет назад. Но в городишке, где все помнят, как её мать сбежала с циркачом, любое движение к горизонту считают предательством. Чем чаще Лида втихаря слушает чешское радио на потрёпанном
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-04-16
- Качество: DVDRip
Закрытый военный городок на краю тайги, конец 90-х. Ржавые ворота с красной звездой скрипят на ветру, а шестнадцатилетний Саша, сын пропавшего капитана, роется в чердачной пыли, где находит рацию с застывшей лентой сообщений — не цифры, а обрывки голосов, будто крики из-под земли. Здесь не задают вопросов: в домах с зашторенными окнами хранят молчание, как оружие. Но Саша не может оторваться от шифров, которые отец оставил в учебнике астрономии — *«Орион укажет путь»*, — а в библиотеке вдруг
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:41
- Качество: DVB
В старом питерском дворе-колодце конца 90-х девочка Вера находит под треснувшей плиткой ключ, проржавевший до цвета крови. Его холодная рукоять повторяет изгиб ладони — будто отливали специально для нее. Двор, где даже кошки ходят по маршруту, вдруг оживает: из подвалов доносятся шепотки целлулоидных кукол, а на стенах чердаков множатся тени невидимых машинок. Но чем больше Вера ищет «комнату», тем чаще бабушка запирает шкатулку с фронтовыми письмами, словно боится, что внучка прочтет не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: IPTVRip
В глухом приморском городке, где волны шепчутся с бетонными пирсами, ночной аптекарь Леонид находит между пакетиками сушёной ромашки потёртый рецепт — не лекарство, а шифр. Чернила выцвели, но отпечатки пальц на полях липкие, как смола. Он помнит: такими же пятнами был усыпан фартук его наставника, исчезнувшего месяц назад после шепота о «пациентах без теней». Город живёт по расписанию приливов и отливов, а его жители — по неписаному правилу: не задавай вопросов о пустых окнах в домах у маяка.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2013-10-14
- Качество: HDTV
Одесса, 1933 год. Дым сигарет клубится под потолком кабаре, где Пётр Лещенко разрывает тишину голосом, от которого дрогнет даже стопка коньяка на барной стойке. Его танго — это шепот кожи на саксофоне, вздох смычка и шаги, сплетающие зал в единое дыхание. Но за аплодисментами кроется другое: треск радиоприемников с речами вождей, тени в углу с блокнотами — те, кто записывает не только тексты песен... Его слава — парус в бурю. Каждый концерт за железным занавесом, каждый аванс от антрепренёров с
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1981-08-30
- Качество: DVDRip
«СКАЗКА, РАССКАЗАННАЯ НОЧЬЮ» — ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН В СТИЛЕ БАРХАТНОГО КОШМАРА! Шедевр, от которого инстаграм взорвется теориями, а тиктокеры будут рыдать в лайвсах. Забудьте «спокойной ночи» — здесь каждая тень шепчет: *«Смотри не в глаза, а в тени за спиной»*. Локации? Лес Зеркальных Теней, где деревья отражают ваши страхи. Башня Часовщика, где полночь длится вечность. А еще — библиотека с книгами, что кричат цитатами: *«Ты выбрал не ту сказку, мальчик»*. Стиль? Помесь Гибсона с визуалом
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1987-06-29
- Качество: SATRip
В бескрайней степи, где ветер свистит сквозь ржавые лонжероны брошенных самолётов, механик Игнат находит под обшивкой истребителя пожелтевший конверт с меткой «Не вскрывать до приказа». 1986 год. Советская глубинка. Война давно отгремела, но здесь, среди сухих трав и обгоревших фюзеляжей, время будто застыло. Игнат, с лицом в масляных разводах и прошлым, которое шепчет за спиной («Сам виноват, что отца под трибунал отправил…»), теперь копается в чужих секретах. А эскадрилья — живая:
В крохотном приморском городке, где часы на вокзале вечно показывают 17:23, местный библиотекарь Семён находит в возвращённой книге конверт с фотографией своего двойника, подписанной 1974 годом. Городок, словно застрявший в петле тумана и шепота приливов, отказывается отвечать на вопросы — даже мать Семёна, перебирая старые письма, вдруг стирает чернила с пальцев, будто опасаясь следов. Чем упорнее он сопоставляет трещины в реальности (почему все помнят ураган, которого не было? Зачем рыбаки