- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2015-10-30
- Качество: WEB-DL
В дождливом приморском городке конца 80-х пятнадцатилетний Глеб, с лицом, вечно упрятанным под капюшон, находит в полузатопленной лодке своего покойного отца ящик с письмами. Конверты, пропитанные солью и смолой, адресованы незнакомцу по имени Чарльз — тому, кого все здесь считают давно погибшим. Но старые фотографии в бараке портового сторожа, где Чарльз улыбается рядом с отцом Глеба, говорят обратное. Чем настойчивее парень ищет следы призрака, тем чаще местные рыбаки «забывают» русло залива
- Год выпуска: 2015
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2015-09-13
- Качество: WEB-DL
В дождь Ванкувера-2015, где небо сливается с асфальтом, бывший военный из Приморья, Никита, моет витрины под вывеской «Russian Bazaar». Его руки помнят вес автомата, а теперь смывают с окон следы граффити — чужой язык, чужие символы. Но когда в коробке с просроченными пельменями он находит ключ от брошенного сейфа, цепь щелкает: внутри — пачка писем с печатями ФСБ, фото его сестры в Новосибирске и пистолет с облезлым номером. Здесь законы просты: *«Не доверяй своим, если они молчат дольше трёх
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2016-06-10
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского посёлка, где волны шепчутся с обрывами, шестнадцатилетняя Варя находит в рыбацком домике деда ржавую капсулу — внутри слипшиеся письма и ключ с выгравированным чужым именем. Замшелые конверты пахнут солью и ладаном, а в углу фотографии 70-х кто-то старательно выцарапал лица. Расследование подталкивает не любопытство, а немой укор матери: *"Оставь, тут всё давно похоронено"*. Но чем ближе Варя к разгадке исчезнувшего маячного смотрителя, тем яростнее
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2016-07-05
- Качество: BDRip
Хариана, где пыльные арены пахнут жжёной землёй и потом надежды. Султан — глыба мятежной нежности, бывший борец с руками, привыкшими ломать, но не отпускать. Его жизнь — ринг из тишины после победных криков: он променял славу на семейный покой, но прошлое, как проклятый амулет, стучит в дверь. Когда ветер приносит известие, что любимая *сама* выходит на схватку с миром, он возвращается — не ради трибун, а ради шанса услышать её смех сквозь звон медалей. Но как бороться, если мышцы помнят каждую
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2016-05-15
- Качество: BDRip
В пакистанской тюрьме 90-х, где стены пропитаны запахом ржавой решётки и чужой боли, Сарабджит — немой узник с глазами, выжженными годами несправедливости — шепчет своё имя на потрёпанном листке. Не граница, не язык, а бюрократическая паутина держит его в камере: «шпион» без языка, без улик, без голоса. Его оружие — терпение, осколки писем дочери, пахнущих куркумой и дождём, которые он читает вполголоса, как мантры. Но когда в тюрьму просачивается слух о пропавшем досье — ключе к свободе, —
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2018-03-23
- Качество: BDRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит, как сахар, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах заброшенной радиостанции кассету с записью голоса, который точь-в-точь повторяет голос её отца... исчезнувшего десять лет назад. Здесь время застряло в петлях: старые вышки шепчут на частотах, которые не ловит ни один приёмник, а взрослые прячут глаза, когда речь заходит о «тех, кто ушёл в тайгу». Катю гложет не просто любопытство — её ведёт ярость: отец оставил лишь потрёпанный
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2020-04-24
- Качество: WEB-DL
Дакка. Город, где воздух густеет от пыли и лжи. Тайлер Рейк — человек, чьи шрамы говорят громче слов. Они змеятся по телу, как карта неудачных миссий, а взгляд выдает привычку считать выходы *до* того, как двери захлопнутся. Ему не нужны флаги или идеалы — только контракт. Но этот раз иной: спасти не стратега или шпиона, а мальчишку, застрявшего в паутине наркокартелей. Что толкает его вперёд? Не деньги. Не слава. Тень чужой вины, что жжёт сильнее пуль в ране. Здесь каждый шаг — сделка с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2020-02-12
- Качество: WEB-DL
На окраине Владивостока, где ржавые корабли целуют туман, двадцатилетняя Катя находит в бабушкином чемодане пачку писем, адресованных не ей, но написанных её почерком. Чернила выцвели в пятнах, словно страницы плакали, а даты обрываются ровно за день до гибели деда в 1985-м. Теперь его старый магнитофон, застрявший на плёнке с криком чаек, стал ключом — он ловит радиопомехи, в которых кто-то зовёт Катю по имени... Её подталкивает не любопытство, а страх: мать стирает цифры с календаря, когда
Москва, наши дни. Аня, наследница с острым языком и духом бунтарки, получает конверт с восковой печатью — запах бабушкиных духов смешан с холодом юридических формулировок. Чтобы получить состояние, ей надо выйти замуж за *кого угодно* за 90 дней. Но не за кота в мешке: жених должен пройти абсурдный квест из бабушкиного завещания — от танца на льду до расшифровки стихов серебряного века. Её прошлое, однако, дышит в спину: старые друзья внезапно интересуются её статусом, а случайные ухажеры
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-05-13
- Качество: WEB-DL
Огни маяка и шепот приливов: В рыбацком поселке, где туман цепляется за крыши как дым от костра, Радхе возвращается после смерти отца — не оплакивать, а разобрать его старый маяк. Но среди ржавых инструментов и морских карт она находит конверты: открытки от пропавшего брата, отправленные *после* его исчезновения. Каждая помечена координатами, ведущими к рифам, где волны годами вымывают обломки кораблей — и чьи-то имена, выцарапанные на досках. Поселок притворяется глухим: старики в портовой
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-12-09
- Качество: WEBRip
В заброшенном приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками — на них кто-то снял каждое окрестное здание, подписывая даты чёрным маркером. Но её отец исчез пять лет назад, а соседи твердят, будто он «просто сбежал». Плёночные кадры ведут её к полуразрушенной обсерватории на краю города, где местные подростки тайком жгут костры и шепчутся о «долге» — странном ритуале с морскими раковинами и ржавыми
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2012-08-03
- Качество: BDRip
Ленинград, 2012. Над Невой повисает туман, пропитанный гарью ночных клубов и металлическим привкусом невысказанных обещаний. Марина, юная художница с татуировкой вензеля на запястье — подарок от бывшего, который теперь лежит в морге, — получает конверт. Внутри: ключ от заброшенной типографии и фото, где она смеётся в обнимку с незнакомцем. Его лицо зачёркнуто крестом из кровоподтёков. Её ведёт не любопытство — страх, что узоры её прошлого сплетаются с чужими преступлениями. Каждый шаг в