- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-06-10
- Качество: WEB-DL
«В развалившемся автобусном парке на краю заполярного поселка Вера, водитель с руками в мазуте и тревогой в груди, находит под сиденьем конверты с письмами — не ей, но о ней. 1998 год. Сумрак полярной ночи давит на крыши ржавых гаражей, а в посёлке, где каждый знает, как молчать, её имя вдруг звучит в чужих строках, написанных химическим карандашом. Отправитель мертв тридцать лет, но упоминает родинку на её плече — ту, что видела только мать. Дорога, которую Вера исходила сотни раз, теперь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2021-07-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят о скалы старые пластинки, глухая от рождения скрипачка Лика находит в маяке партитуры, написанные невидимыми чернилами. Ноты оживают под ультрафиолетом фонаря, но звучат только в её тишине — как будто кто-то стучится в дверь слуха, которого нет. Местные шепчут о «призраке шторма» 1937 года, музыканте, исчезнувшем вместе с кораблем-кинозалов, а теперь Лика ловит взгляды рыбаков, слишком быстро отворачивающихся к горизонту. Её собственная тишина начинает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-03-09
- Качество: WEB-DL
В пыльном уральском городке, где гаражи красят в ядерно-зелёный, а зима длится девять месяцев, Зора — девушка с кулаками быстрее метели — разбирает старые коробки матери, пропавшей три ночи назад. Не её стиль рыдать в подушку: вместо слез она находит под полом потрёпанный манускрипт с ударами, которых нет в её школе кунг-фу. Страницы шуршат, как опавшие крылья жуков, а чернила пахнут… её духами. Теми самыми, что мать носила в день исчезновения. Зоре нельзя драться — её стиль запрещён для
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-08-28
- Качество: WEB-DL
В кабинете юсефа салема, затянутом сизым светом неоновых вывесок Стамбула, пахнет жжёным кофе и чернилами контрактов, которые он подписывает дрогнувшей рукой. Его успех — мраморный фасад, за которым прячутся трещины: каждую полночь на телефон приходят смс с координатами мест, где он 15 лет назад терял то, о чём теперь боится вспомнить. Он идёт по следу — не за деньгами, а за ответами, которые город заворачивает в молчание. Базары, где торговцы вдруг стирают номера с витрин, мосты, где ветер с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-02-01
- Качество: BDRip
В дымных предгорьях древнего Китая, где бамбук шепчет с ветром, Астерикс и Обеликс натыкаются на караван, груженный неведомыми зельями — их аромат сводит с ума даже кабана-трезвенника. Но вместо золота в тюках спрятана девушка в одеждах цвета киновари, ее руки связаны шелком, а глаза помнят тени Великой стены. Она не просит о помощи — лишь роняет на песок нефритовый амулет с трещиной, похожей на карту... Их гонит не долг, а жгучее любопытство: почему местные мандарины, улыбаясь, топят целые
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-08-08
- Качество: WEB-DL
«ЧАСОВОЙ (2023) — ЭТО ВЗРЫВ! Представь: *Нойранские горы* в кроваво-красном закате, а в центре — заброшенная обсерватория «Хронос», где время *ломается*. Герой? Макс Кейдж (охрипший голос, как у Бэйла в «Машинисте») кричит в радиопомехи: *«Ты слышишь тиканье? Это не часы... Это сердце!»* И ты уже в ловушке. Почему все тиктокеры в шоке? Сцена погони по пустыне Невада — песок, смешанный с кровью, и циферблат часов, вбитый в грудь как нож. *Стиль Тарантино на стероидах!* А потом — резкий переход:
На краю рыбацкого посёлка, где волны Северного моря грызут бетонные волнорезы, Вероника, бывший финансовый аналитик, возвращается домой после смерти отца — молчаливого лоцмана с долгами вместо наследства. Его кабинет хранит не квитанции, а пачку конвертов с обгоревшими углами, где цифры сливаются в узоры, словно штормовая карта. Местные, пряча глаза за кружками эля, шепчут о «ночных грузах» и счетах, которые ведёт не порт, а чьи-то тени. Чем чаще она считает нули в тетрадях с залихватским
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-07-08
- Качество: WEB-DL
«Просто черный» (2020) — это эмоциональный ураган, который бьет ниже пояса и заставляет смеяться сквозь слезы! Шедевр, от которого тиктокеры в шоке: «Как это прошло мимо нас?!» Представь: Париж, район Бельвиль. Тусклые огни дешевых баров, запах жареных каштанов и 40-летний комик Марк Диалло (его фраза «Мы не черные — мы невидимки!» — взорвет ваш твиттер). Он мечтает устроить первый протест чернокожих у Триумфальной арки, но… «Протест без зрителей — это стендап без смеха» — и Марк знает, о чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-01-18
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде панельной многоэтажки, где лифт вечно застревает между этажами, сорокалетний Виктор находит в почтовом ящике конверт с детской фотографией — его лицо аккуратно вырезано ножницами. Его будто выдергивают из рутины: утренний кофе с горьким привкусом одиночества, монотонный стук клавиш в офисе, где коллеги избегают зрительного контакта. Анонимные сообщения приходят ночью — обрывки песен из старого магнитофона, который он бросил в мусорный бак десять лет назад. Чем чаще Виктор