- Год выпуска: 2019
- Страна: Норвегия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-01-01
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где заборы давно рухнули под тяжестью снега, а единственный «пришелец» — ржавый грузовик с надписью «Перестройка», 16-летний Алёша находит в колодце свёрток. Не дневник, а кожаную тетрадь, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Внутри — чертежи радиовышки, которой нет на карте, и список имён: соседи, учительница, даже его отец. Его толкает не любопытство, а тихий сговор взрослых: на столе в избе — фотография матери, которую он не помнит, а в школьном
- Год выпуска: 2019
- Страна: Норвегия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-06-01
- Качество: WEB-DL
Тихий приморский городок, где волны шепчутся с гранитными скалами. Здесь, среди рыбацких сетей и ржавых якорей, семнадцатилетняя Вера находит в бабушкином чердаке коробку с плёнками — на них чьи-то чужие голоса, смех, крики. А последняя кассета обрывается на полушаге в тёмный провал маяка. Её толкает не любопытство, а тиски молчания: бабушка, сжимая ворот ночной рубашки, твердит, что «тут нечего искать», а старый маячник, чиня баркас, бормочет о «ветрах, что уносят лишние вопросы». Но Вера
- Год выпуска: 2020
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-09-11
- Качество: WEB-DL
«На краю обрывистого побережья, где волны бьются о камни, как часы, отсчитывающие последние дни до свадьбы, Диана находит в платье матери спрятанное письмо с одной строкой: "Не выходи за него". Её жених — чужой в этом городе, где каждое окно хранит шепот поколений, а невестам по традиции вешают на шею замок, выкованный из ржавых гвоздей. Но её собственный замок исчез, а вместо него в сундуке — фото с вырезанными лицами и ключ, проржавевший до неузнаваемости. Чем сильнее Диана ворошит
Сибирь, 1994. Алёха, пятнадцатилетний пацан с потертым «Walkman» на ремне, находит в ржавом «Жигуленке» на свалке потрескавшийся блокнот — страницы в пятнах мазута и высохших крыжовенных листьев. Вместо записей — абрис карты, где крестиком помечен их же дом, покосившийся, как старушечья ухмылка. Мать шепчет, что отец «сгорел на работе» год назад, но парень чует: вранье пахнет, как бензин из канистры. А еще — странные следы на снегу за околицей, будто кто-то волочил мешок с углем. Соседи
В глухой сибирской деревне, где зимние сумерки проглатывают daylight к трём часам, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и смолы, обжигают пальцы — будто кто-то выжег правду кислотой. Каждая запись обрывается на полуслове, как крик, придушенный метелью, а карта на последней странице ведёт к болотам, где, по слухам, ещё деды шаманили над ржавыми обломками «чего-то нездешнего». Алёху гонит не любопытство — страх. Его
- Год выпуска: 2022
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-03-25
- Качество: WEB-DL
В шведском городке, где осень пахнет хвоей и соляркой, появляется Йохан — парень с безупречными манерами и улыбкой, которая застывает, будто воск. Его прибытие нарушает тишину узких улочек: сначала его обожают, потом — ненавидят. Все. Даже старуха-библиотекарша, раздающая конфеты детям, и подросток с гитарой, певший ему серенады под окнами. Но *почему?* Никто не говорит. Только шепчутся у ржавых качелей, глядя в сторону его дома, где ночью горит одинокий свет. Главная здесь — Лив, учительница,
«Представь: Балтика, октябрь 2022. Капитан Игнат Волков, с лицом, изрезанным ветрами и тишиной, находит в трюме старого эсминца конверт с детским рисунком — своим, десятилетней давности. Кто подбросил? Зачем? Экипаж шепчется о «призраке» — неуловимом нарушителе, что оставляет следы: пепел редких сигарет, обрывки азбуки Морзе в рации. Но командир приказывает молчать, будто сквозь иллюминаторы давно смотрит не море, а пропасть. Чем чаще Волков вглядывается в радиоволны, тем яснее слышит в них
- Год выпуска: 2024
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2024-11-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые кассетные плёнки, семнадцатилетняя Катя находит в подвале лодочного ангара странный прибор — латунный цилиндр с треснувшим стеклом, густо облепленный ракушками. Он тихо жужжит, даже когда Катя вырывает батареи, а в его отражении мелькают силуэты людей, которых нет на её побитых семейных фото. Её толкает не любопытство, а злость: мать десятилетиями твердит, что отец «смылся за горизонт», но прибор, кажется, знает иное.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2019-10-18
- Качество: WEB-DL
«Представь: прибрежный перуанский городок, сезон дождей превращает улицы в мутные реки. Молодая биолог-маринистка Клара, зацепившаяся за последний грант, находит в расщелине скалы потрёпанный блокнот — страницы, пропитанные йодом и горечью кофе, испещрены символами, напоминающими следы медуз. Её наставник исчез полгода назад, оставив лишь намёк на "колонию, что дышит во льдах", но местные, пряча взгляды в рыбацкие сети, твердят о штормах-оборотнях, смывающих любопытных. Чем ближе