- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о бетонные волнорезы, журналистка Вера находит в треснувшем диктофоне голос из прошлого: записи своей матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но в архивах — ни строчки о её командировке, а местные, пряча взгляд за чашками остывшего кофе, твердят: «Ошиблась ты адресом». Чем громче молчат улицы — тем навязчивей шепот из динамика: *«Не верь маяку...»* — и тем явственней тени старых друзей сливаются с контурами заброшенной радиостанции. Даже ветер
В стеклянном особняке на краю мегаполиса, где лифты шепчут голосами предков, Пенелопа Пруд — наследница с острым языком и сломанным браслетом семейной гордости — натыкается на аудиокассету 80-х. Плёнка пахнет пылью и духами покойной бабушки, а голос в статике твердит: *«Мы врали»*. Это не совпадает с гимнами успеха, которые семья десятилетиями вбивает в ужины под хруст золотых вилок. Раскопки в прошлом — табу. Архивы горят «случайно», родственники внезапно глухнут, когда Пенелопа спрашивает о
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2022-04-13
- Качество: BDRip
В продуваемом сквозняками зале бокса в Монтане начала 2000-х Стюарт «Стю» Лонг — грубоватый хулиган с татуировкой смеющегося черепа на плече — разговаривает с Богом между раундами, словно тот сидит в углу ринга. Его жизнь — это поножовщина слов, синяки от ударов судьбы и упрямство, которое даже отец-алкоголик не может сломить. Но после ночи, когда грузовик выплюнул его на асфальт, как жеваную резинку, Стю начинает слышать в тишине больничной палаты голос, настойчивее тренерского крика: *«Ты
В призрачном приморском городке, где туман цепляется за кожу как мокрая паутина, журналистка Вера находит в чердачной пыли конверты с письмами сестры — пропавшей десять лет назад. Листы, пропитанные солью и йодом, указывают на древний ритуал, о котором шепчутся волны. Но здесь не задают вопросов: фасады домов украшены символами, которые светятся на её фотоплёнке, будто кровь под ультрафиолетом. Чем больше Вера снимает, тем чаще ночью за окнами слышны шаги в такт прибою, а соседи прячут руки с
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2023-02-15
- Качество: BDRip
В квантовой реальности, где время струится как песок сквозь пальцы, Скотт Лэнг шагает по ландшафтам, что переливаются, словно масляные пятна под полярным светом. Его костюм, нашпигованный частицами безумия, гудит, словно рация, поймавшая частоту иного мира. Здесь законы физики — не правила, а джунгли: одна ошибка — и твоё тело может рассыпаться на атомы, танцующие под свист невидимых ветров. Что гонит их в эту пустоту? Не месть и не слава — а тихий звон голоса, знакомого до боли. Пропажа,
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2007-02-13
- Качество: BDRip
Начало: Скрипящий фургон службы отлова животных, запах мокрой шерсти и городской копоти — вот мир Уолтера, обычного парня из провинциального американского городишка. Пока однажды в его руки не попадает потрёпанная книга с цифрой *23* на обложке. Страницы, пропитанные запахом типографской краски и чего-то металлического, словно зеркало, отражают его жизнь — детали совпадают до мурашек: имя жены, дата свадьбы, даже шрам на ладони. Действие: Чем больше Уолтер вчитывается, тем навязчивее цифры: 23
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2024-06-20
- Качество: BDRip
Начало: Представь неоновый блеск Беверли-Хиллз, который теперь отражается не в витринах бутиков, а в стёклах беспилотных электрокаров и силиконовых улыбках инфлюенсеров. Аксель Фоули, всё тот же сорвиголова в кожаном пиджаке, возвращается в город, где даже воздух пропитан алгоритмами, но его методы — всё тот же коктейль из дерзости, интуиции и пистолета, который он предпочитает не доставать. Действие: Его приводит сюда не звонок друга, а тихий голос в автоответчике — женщина, чьё имя всплывает
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2024-04-06
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в лодке покойного отца свёрток с чужими паспортами и ключом от сейфа, которого нет. Городок, облепленный чайками и слухами, живет шепотами: здесь каждый третий знает, как замолчать. Деньги на ремонт маяка, который отец клялся восстановить, испарились вместе с ним, а в конверте — только фото незнакомки с надписью *«Прости»*. Варя врезается в расследование, как в туман — вслепую, на
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-22
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь душные залы суда Бостона, где кондиционеры воют, как призраки, а мраморные стены хранят шепот старых лжесвидетелей. Здесь Марго Мэтлок — адвокат с лезвием вместо языка — берется за дело, которое пахнет не деньгами, а пеплом: клиентка утверждает, что её мужа *стерли* из городского архива, будто он никогда не рождался. Действие: Марго копает в прошлом, но каждая улика растворяется, как чернила под дождем. Её собственный отец, легенда адвокатуры, оставил в наследство не только
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2004-06-12
- Качество: WEB-DL
На краю провинциального городка, где асфальт плавится под июльским солнцем, два странствующих афериста — Виктор с лицом уставшего философа и молодой Саша, чьи пальцы танцуют на монетах, — натыкаются на объявление: «Продаётся жизнь». Старик-хозяин ветхой усадьбы верит, что его дом хранит клад, спрятанный белогвардейцами. Но вместо золота — лишь пыльные письма да призраки прошлого. Их подгоняет не жадность, а долги: Виктору нужно спасти сына, Саше — сбежать от собственной тени. Но городок живёт
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-06-03
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке Вэлли-Вью, где улицы помнят каждый твой шаг, а витрины магазинов отражают только то, что хочешь скрыть, семнадцатилетняя Джейн возвращается домой — к дому с заколоченными окнами и матерью, которая шепчет по ночам на непонятном языке. Её толкает не любопытство, а страх: вчера на стене заброшенной заправки она увидела свой детский рисунок — тот самый, что сгорел десять лет назад. Теперь его копии появляются повсюду, словно город дразнится, вытаскивая из прошлого кости, которые
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2001-03-23
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные звери, семиклассница Лиза носит в кармане перчатки — чтобы случайно не коснуться кожи одноклассников и не увидеть _их сны_. 1974-й здесь пахнет ржавой селёдкой и дешёвыми духами «Красная Москва», но когда на заброшенном маяке находят выцветший свадебный венок, а в школьном гардеробе исчезают три пальто за неделю, её дар становится опасным компасом: сны других девушек ведут к белым платьям, плывущим в темноте без лиц под