- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-12-06
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны шепчутся с туманами, бывший дрессировщик Варя находит в прибое ошейник с шифром — тот, что годами носил дельфин Берни, пока не исчез во тьме прошлой зимой. Теперь Берни вернулся, но ведёт себя странно: рисует на песке знаки, похожие на координаты, и уплывает в запретную зону, куда рыбаки не смотрят, будто слепые. Варя, с её подкошенной верой в себя после гибели подопечной касатки, идёт по следу, но чем ближе к разгадке, тем явственнее пахнет гнилью от новеньких яхт
Лос-Анджелес, наши дни. Среди пальм и неоновых вывесок киностудий Эдди, бывший гений мошеннических схем, теперь моет полы в съемочных павильонах. Его руки всё ещё пахнут дорогим коньяком из прошлой жизни, но в кармане — лишь смятый чек за сверхурочные. И вот однажды утром он находит в гримёрке конверт: внутри — ключ от бронированного Mercedes и фото его младшей сестры, которую он не видел десять лет. На обороте — детский рисунок их старого дома, где в подвале они когда-то прятали «секретные
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-12-12
- Качество: WEB-DL
«Сокровище Пиратской бухты» начинается с ржавого якоря, вросшего в край обрыва, где волны разбиваются о камни, как стекло. Здесь, в забытом рыбацком посёлке, пятнадцатилетняя Лера каждое утро ловит взглядом остов корабля, торчащий из песка, словно ребро древнего зверя. Её отец, одержимый легендами водолаз, исчез три года назад, оставив лишь чемодан, набитый морскими картами с отметинами кроваво-красного воска. Но когда шторм выбрасывает на берег бутылку с письмом, написанным *её* почерком —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-04-16
- Качество: BDRip
В промозглом городишке за Уралом, где ржавые трубы котельных шипят как раздавленные змеи, Лика — бывшая медсестра с татуировкой ангела на запястье — находит в морге тело без лица. Но не отсутствие глаз её пугает, а знакомый шрам: точно такой же был у брата, исчезнувшего год назад. Её гонит не справедливость — стыд. Ведь это она тогда не поверила его бредням про «птиц с железными клювами» и тени, что «дышат через землю». Теперь Лика вязнет в паутине полуправд: сталевары шепчутся о ритуалах у
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-12-03
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные бензином и горечью полыни, ведут к карте с отметкой в лесу — туда, где год назад бесследно исчез его отец. Но деревня, словно сговорившись, твердит, что отца *не было никогда*. Даже мать сжимает губы, а в её глазах — отсвет костра, о котором никто не смеет говорить. Чем упорнее Алёша ищет
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-11-16
- Качество: WEB-DL
В городке Маунт-Холли часы на ратуше всегда показывают 1974 год. Никто не помнит, когда они остановились, но каждую полночь их стрелки вздрагивают, будто пытаются сдвинуться. Эмили, бывшая журналистка, возвращается сюда после смерти отца — его старый чемодан пахнет лавандой и ржавчиной, а под дном она находит ключ с гравировкой: *«Для тех, кто не боится увидеть обратную сторону луны»*. Городок живёт ритуалами: в четверг жители носят синие шарфы, а в библиотеке шепчутся, будто книги там сами
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEB-DL
На окраине выжженного солнцем техасского городка, где трещины в асфальте глубже местных секретов, Дакота — бывшая спасательница с руками в шрамах от прибоя — натыкается на ржавый маяк, запертый на цепь. Внутри — не свет, а ящики с плёнками: чужие жизни, снятые на камеру, будто кто-то десятилетиями собирал души, как ракушки. Её тянет размотать эту ленту, но городок, где каждый знает, как правильно молчать, шепчет: *«Не лезь»*. Погоня за правдой заставляет Дакота нырнуть в прошлое, где её отец —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые корпуса траулеров, пятнадцатилетняя Вера каждую ночь выводит на патруль трёхногую лайку по кличке Гроза. Их «работа» — обходить с фонарём заброшенные причалы, будто кто-то годами учил их сторожить то, что даже взрослые боятся назвать. Но когда гаснет маяк на мысе, а из сараев начинают пропадать собаки и козы (вместе с цепями и замками), Вера замечает странное: следы на песке слишком крупные для зверя, слишком лёгкие — для человека. Её
Марлоу, 2022 Приморский городок, где туман цепляется за крыши как старая вуаль. Лена, бывшая журналистка, возвращается после смерти отца — его кабинет завален морскими картами с метками там, где нет островов. А в ящике стола: конверт с её детским почерком, которого она не узнаёт. *«Найди маяк, который смеётся»* — и подпись её имени, но мать клянётся, что Лена никогда не писала этого. Чем чаще она спрашивает о маяке, тем упрямее рыбаки чинят сети, глядя мимо. Даже её собственные воспоминания
В приморском посёлке конца 90-х, где волны шепчутся с ржавыми кораблями на отмели, тринадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка цепочку ракушек — точь-в-точь как у сестры, исчезнувшей год назад. Но Лера никогда не носила таких. А ещё — голос в радиостатике, зовущий её именем, будто сквозь толщу воды. Взрослые твердят, что Лера «просто сбежала», но за их спинами дети рисуют на стенах знаки: перечёркнутые якоря, глаза в паутине волн. Чем упорнее Катя ищет ответы, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-03-28
- Качество: WEB-DL
На окраине затопленного портового городка, где ржавые корпуса кораблей торчат из воды, как ребра исполинских зверей, пятнадцатилетний Том вылавливает из ила монету с зубчатым краем и знаком, который видел только в кошмарах. Его отец, исчезнувший год назад, твердил о *«реке, что помнит всё»* — но здесь предпочитают забывать. Даже воздух тут тяжелый: пахнет болотной гнилью и лавандой, которую сажала бабка Тома, словно пыталась *отмыть* это место. Подросток не ищет сокровищ — он ищет ответы. Но
- Год выпуска: 1999
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1999-09-10
- Качество: BDRip
Питтсбург, конец 90-х. Дождь стучит по вывеске салона «Яркий локон», где Фрэнки — двадцатилетняя мастер с фиолетовыми волосами и пирсингом в брови — стрижёт клиентов под кислотный рок. Её мир пахнет лаком и кофе, пока из посылки от матери не выпадает потёртый розарий. После — первые раны: ладонь пронзает невидимый гвоздь, кровь смешивается с краской для волос. Церковь присылает скептика-священника, чьи пальцы вечно пахнут ладаном и антидепрессантами. Он ищет подвох, но чем больше измеряет пульс