В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 90-х, Марина — архитектор с чемоданом нерешенных семейных загадок — находит в покосившемся отцовском доме папку с чертежами. Линии на пожелтевшей бумаге складываются в контуры здания, которого нет на карте, а углы помечены символами, похожими на шрамы. Её отец исчез, проектируя эту постройку, но местные, потупившись, твердят: *«Не вороши»* — будто за каждым словом скрипит песок под дверью. Чем упорнее Марина скребет
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2018-06-04
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где ржавый гвоздь до сих пор держит табличку «Лучший труд — 1987», Лида возвращается в квартиру детства — с треснувшими обоями и запахом сырости, въевшейся в бетон. В ящике отцовского секретера, под слоем пожелтевших газет, она находит конверт с билетом в никуда: дата — день её отъезда двадцать лет назад, имя — её младшего брата, исчезнувшего в ту же зиму. Здесь всё дышит умолчанием: старики на лавках затихают при её шагах, а в клубе, где когда-то крутили кино про
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2023-06-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где снег даже весной лежит пеплом, семнадцатилетняя Катя пробирается в заброшенный НИИ через дыру в заборе. В кармане — фонарик с севшей батарейкой, в руках — записка брата: *«Они не люди, сестрёнка. Посмотри в подвал»*. Ржавые коридоры пахнут озоном и металлом, а в распахнутом сейфе — чертежи с контурами тел вместо механизмов. Каждый эскиз подписан кодом, совпадающим с родинкой на её запястье. Движет ею не просто страх за брата. Местные шепчутся о «тихих» — тех,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-04-27
- Качество: HDTV
На берегу Чёрного моря, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лиза, бывшая дайверша с опаленными солёным ветром воспоминаниями, возвращается в родной поселок после десяти лет молчания. Её младший брат, исчезнувший в штормовую ночь, оставил лишь рваный рыболовный сетчатый мешок и записку: *«Они не те, за кого себя выдают»*. Теперь Лиза роется в прошлом, где каждый камень на набережной помнит её детский смех, а старые рыбаки крестятся при виде её тени. Здешние воды хранят не только ракушки:
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-10-18
- Качество: DVDRip
В душном зале суда, где мантии судей сливаются с отсветами дождя на стёклах, молодая следователь Вера натыкается на дело десятилетней давности — все улики в нём аккуратно перечёркнуты синим карандашом. Её подталкивает не любопытство, а знакомый почерк на конверте: строчки выведены рукой отца, исчезнувшего после того же процесса. Но здесь правда — как заболоченная река: чем упорнее она ищет твёрдое дно, тем чаще сталкивается с ледяным молчанием коллег. Даже архивные документы будто живые —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
«Лимитчицы» — это эмоциональный ураган в стиле советского ностальджама! Представь: 70-е, фабрика «Восход» в городе-призраке, который еще даже на карте не отметили. Три огненные девчонки — Маша с её «Я тут не пряжу, а судьбы тку!», Нина, которая «за станком мечтает о сцене», и Зоя, что шепчет «Любовь — не хлопок, не распустишь» — врываются в эту бетонную пустыню как ураган в платьях в горошек. А потом… Иван. Красивый, как молодой Высоцкий, с глазами «вселенская тоска». И всё — три сердца, один
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 90-е. Зима выедает краски из стен бараков, а шестнадцатилетний Витя — из собственных кулаков. Он бьет грушу в полуразрушенном спортзале, где потолок провалился под тяжестью снега. Его отец, бывший боксер, теперь топит горе в водке и старых газетах с собственными фото. Витя ненавидит запах махорки и то, как цифры на весах дрожат перед соревнованиями: недобор, снова недобор. Однажды в подвале школы он находит ржавый медальон с выцарапанным чужим именем — и следы чьей-то крови на стене.
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Качество: DVDRip
В ленинградской бане конца 90-х, где пар смешивается с запахом коньяка и едких политических анекдотов, бывший чиновник Виктор Степанович находит под скрипучей половицей пожелтевший конверт с собственным именем — написанным чужой рукой. Его тихое отчаяние («пенсия, дача, грибы») вдруг ломается: в записке — список из пяти фамилий, две уже вычеркнуты крестом. А завтра в парилке собирается мэр... Здесь всё решается меж клубов пара: сделки, угрозы, пари на «последний веник». Но Виктору мешает не