- Год выпуска: 2018
- Страна: Чехия, Словакия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2018-08-16
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, семнадцатилетняя Катя находит в погребе отца конверт с чужим именем и фотографией мёртвого маяка. Её отец, молчаливый рыбак, после этого исчезает на три дня, вернувшись с пустыми глазами и запахом сгоревшей пленки в одежде. Катя, привыкшая читать между строк тишину, роется в старых газетах, но вместо ответов натыкается на статьи о пропавших подростках — все они когда-то работали на ремонте того самого маяка. Местные
- Год выпуска: 2019
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-01-31
- Качество: WEB-DL
В дождевом тумане приморского города бегунья Катя спотыкается о потрескавшийся медальон, застрявший в щели скамейки. Его цепочка впивается в ладонь, а внутри — фото незнакомки с датой, выцарапанной ногтем: *«12.09.94»*. Расследование затягивает, как кросс по болотистой тропе: бармен из забегаловки у моря вдруг стирает записи с камер, а старый тренер, хрипя, требует «не рыть глубже». Но Катя не может остановиться — каждый шаг к правде будит в ней давний страх: ту ночь, когда она свернула не туда
- Год выпуска: 2019
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-11-21
- Качество: WEB-DL
В тихом пригородном квартале, где газоны стригутся до миллиметра, а ставни на окнах всегда прищурены, молодая пара — Майя с тугой гривой рыжих волос и Джеймс с вечным запахом растворителя от рук — находит в почтовом ящике конверт без марки. Внутри: ключ от соседского дома и договор, где их имена уже вписаны чернилами цвета ржавчины. «Ваш новый адрес», — гласит подпись, словно выведенная под землей. Их подталкивает не голод — а тихий стыд кредитов, просрочек, шепота за спиной. Но дома здесь
На краю ветреного приморского городка 80-х маяк Нины, девушки с руками, дрожащими от воспоминаний о воде, хранит не только свет. В ржавом ящике под лестницей она находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила расплылись от солёных брызг, но подпись узнаваема — *мама*. Городок десятилетиями твердил, что та утонула, но строки шепчут иное: «*Они боятся, что море вернёт то, что забрало*». Пока Нина ворошит прошлое, соседи внезапно учатся молчать. Рыбаки крестятся при её виде, а отец
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-04-26
- Качество: WEB-DL
На краю забытого портового городка, где волны бьются о ржавые суда-призраки, Лера разбирает вещи отца после его странной смерти. В ящике старого секретера — ключ от маяка, который снесли ещё в её детстве, и конверт с чужим именем, написанным почерком матери. Городок, застывший в 90-х, шепчет сплетнями сквозь запотевшие окна пивных: здесь не задают вопросов, если дорожишь спокойствием. Но Лера — не местная. Она срывает паутину молчания, и вдруг исчезают фотографии из школьного архива, а рыбаки
В приморском посёлке конца 80-х, где волны точат ржавые корабли на отмели, пятнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке потёртый значок с номером «317» — и следом узнаёт, что отец, пропавший год назад, числился не механиком, а... «несуществующим» сотрудником секретного цеха. Её расследование — не детектив с погонями, а тихая игра в кошки-мышки с молчаливыми рыбаками, чьи взгляды цепляются за горизонт, будто ждут сигнала. Даже школьный учитель истории вдруг начинает вести уроки по картам с
В затхлом подвале варшавского архива 2021 года молодая исследовательница Ирена находит коробку, перевязанную колючей проволокой. Внутри — рассыпающиеся листы с печатями СС и заметками на полях, написанными идиш. Страницы пахнут плесенью и чем-то острым, как лекарство, а даты обрываются в апреле 1944-го. Её подталкивает не любопытство, а тихий голос в голове: бабушка, пережившая гетто, всегда шептала во сне одно слово — «цифры». Но в архиве внезапно меняют правила доступа, коллеги твердят о
- Год выпуска: 2021
- Страна: Чехия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-01-03
- Качество: HDTV
В затерянном шахтерском поселке конца 90-х, где ржавые вагонетки давно заросли крапивой, Катя возвращается после смерти отца. Среди его вещей — потрескавшийся чемодан с фотографиями, где лица стёрты, будто кислотой, и ключ от заброшенной лаборатории, о которой никто не говорит. Местные шепчутся, что её отец "слишком много копал", но не в угольных пластах. Катя ищет правду в городе, где стены домов хранят обвалы молчания. Каждая находка — обрывок чертежа, записка с цифрами — исчезает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-01-31
- Качество: WEBRip
Пражские тайны (2020) Представь: узкие улочки Мала-Страны, где фасады домов шепчутся плиткой XVII века, а в окнах третьих этажей мерцают свечи, будто их зажигают призраки. Вера, реставратор архивных карт, случайно находит в подвале ратуши свёрток с ключом и фотографией 1989 года — на ней её мать, которую она никогда не видела, стоит у замурованного тоннеля под Влтавой. Её гонит не любопытство, а ярость: мать исчезла, когда Вере было три, а все в квартале делают вид, что не помнят её лица. Но
- Год выпуска: 2018
- Страна: Чехия, Словакия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2018-10-25
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городе на краю Балтики, где волны шепчутся с ржавыми кранами, семнадцатилетняя Кася находит в подвале заброшенной лодочной мастерской странный компас. Его стрелка не указывает на север — она дрожит, словно прикованная к чьему-то давнему страху. Страницы привязанного к нему журнала штурмана испещрены шифром, который её отец, исчезнувший рыбацкий капитан, использовал в своих письмах. Но здесь, среди солёных ветров и рыбацких суеверий, вопросы о прошлом — словно сети, которые
- Год выпуска: 2019
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-03-21
- Качество: WEB-DL
1997 год. Заброшенный посёлок у подножья Саян, где зима выедает краски из стен, а соседи помнят твой голос, даже если ты молчишь годами. Семнадцатилетний Витя, с лицом, вечно поджатым от ветра, находит в ледяном подвале отца потёртый чемодан: внутри — письма на венгерском, фото незнакомой женщины с его глазами и ключ от станционной будки, снесённой ещё при Брежневе. Каждое послание пахнет дымом — не сигаретным, а будто жгли что-то горькое, вроде полыни или старых книг. Его толкает не