- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2009-07-09
- Качество: WEBRip
В дождь, пробивающийся сквозь неон московских улиц 2000-х, бывший солдат Максим затягивается сигаретой у чёрного «мерседеса». Его мир — это холодный металл оружия под пиджаком и тиканье секундомера: клиенты живут ровно столько, сколько длится его хриплое «за мной». Но новый заказ — защитить дочь олигарха — бьёт в прошлое, как осколок старой мины. За её улыбкой, похожей на вспышку фотоаппарата, прячутся цифры на счетах, исчезнувшие курьеры и пистолетный запах лжи. Чем упорнее Максим вырывает
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
Москва, начало нулевых. Настя возвращается в старую квартиру на Пречистенке, где стены пахнут воском изразцовых печей и пылью распавшихся архивов. Её дед — бывший реставратор — оставил в шкафу, заваленном эскизами, коробку с билетами в оперу, на оборотах которых чьим-то дрожащим почерком выведено: *«Прости, но они нашли меня»*. Город за окном бурлит новыми деньгами, но здесь, в квартире с лепниной-призраком, время стыдливо замирает, будто боится выдать секрет. Подсказки ведут её через
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVDRip
На окраине уральского городка-призрака, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший гонщик-мотокроссмен Слава ковыряет отверткой в замке заброшенного заводского клуба. Его сломанная коленная чашечка ноет перед дождем, но не это гонит его в полуразрушенное здание — неделю назад здесь нашли тело сторожа с татуировкой, идентичной той, что Слава видел на груди у пропавшего брата. Город, пропитанный запахом горелой резины и старых обид, словно сжимается каждый раз, когда Слава задает вопросы. Даже
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный вокзал, где поезда останавливаются реже, чем призраки. Семнадцатилетний Сергей, сын сгинувшего путейца, каждую ночь рисует на ржавых рельсах цифры мелом — даты крушений, о которых деревня молчит, как могила. Его карманный фонарь выхватывает в депо старую телеграмму-оригами: *«Ищи там, где рельсы глохнут»*. Под коростой льда — обрывки писем, написанных шифром, пахнущим дымом и смолой. Деревня дышит в спину: старики крестятся на семафоры, дети шепчут про «рельсовых
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2007-11-29
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где ветра вырезают лица изо льда, а радио ловит только вой волков, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где дрожащий крест отмечает заброшенный склад за околицей. Местные шепчут, что там "земля болеет", но парень уже заметил: с тех пор, как исчез старик-охотник, соседи прячут в подполах странные ключи с клеймом в виде волчьей лапы. Алёша копает глубже, но каждый
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: DVDRip
В провинциальной редакции 2000-х, где пыль на подоконниках толще архивных папок, журналист Максим натыкается на статью-призрак: её дата стёрта, а фамилии вымазаны кофе. Вместо фактов — намёки на давний пожар, который город предпочитает забыть, словно пролитую рюмку. Его подгоняет не амбиция, а странный звонок: женский голос, оборвавшийся на полуслове, словно перерезанная телефонная проволока. Здесь каждый знает, как молчать. Даже редактор, щёлкающий семечки у разбитого кальяна, внезапно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: HDTVRip
На окраине города, где асфальт трещит от палящего солнца 2007-го, уличный художник Витя находит граффити, которое не стирается. Рисунок — точная копия *Джоконды*, но вместо лица — пустота, будто краску высосали из бетона. Каждую ночь контуры меняются: то ветка полыни прорастает из плеча, то в тенях мелькает силуэт девушки, похожей на его сестру, пропавшую год назад. Его гнетёт не столько тайна, сколько тишина: старики у подъездов замирают, едва он спрашивает о картине, а в мастерской кто-то
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-05-14
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке, где волны лижут ржавые сваи порта, бывший моряк Игнат возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с выцветшими фото: все снимки обрезаны, будто кто-то спешно стирал лица. Его толкает не любопытство, а ярость: отец двадцать лет молчал о матери, исчезнувшей в штормовую ночь. Но в городе, где даже чайки кричат чужими голосами, вопросы — словно нож в паутину. Чем чаще Игнат шагает по следам прошлого, тем явственнее чует за спиной мокрый запах
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: DVDRip
Одесса, рассвет. Чёрное море шепчет секреты сквозь гавань в тумане, а на причале — следы чьих-то поспешных шагов, залитых мазутом. Здесь Макс, бывший моряк с пальцами, исколотыми татуировками портовых шифров, получает конверт: три дня, чтобы найти девушку, которая «исчезла, как сигаретный дым после шторма». Но в городе, где каждый киоск — чья-то застава, а дружба меряется рублём и молчанием, даже просто спрашивать опасно. Его толкает не долг, а старый снимок в кармане — та же улыбка, что
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-11-24
- Качество: HDTV
В засыпанной пеплом уральской деревне, где даже река течёт молча, шестнадцатилетняя Лиза находит в развалинах сгоревшей часовни ключ с гравировкой: «1941». Не её ли дед, глухонемой сторож, десятилетиями скрывал подпол, набитый конвертами без марок? Письма написаны одним почерком, но от разных имён — будто кто-то десятилетия притворялся целым селом. Чем больше Лиза сопоставляет даты, тем яснее: исчезновения здесь случаются ровно в те дни, когда в небе над лесом появляются журавли, кричащие как
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2010-03-18
- Качество: HDTV
В душных подъездах Питера конца нулевых Виктор, бывший сапёр с тремором в руках, ловит в своём радио шепот: голос, повторяющий даты из его старого блокнота. Повод — не геройство, а долг: кто-то ставит ему в вину невзорвавшуюся бомбу десятилетней давности. Но город молчит, как заминированный — соседи крестятся от его вопросов, а в трамвайных рельсах звенят обрывки азбуки Морзе. Чем ближе Виктор к развязке, тем чаще взрываются не снаряды, а памяти — детали вранья жены, лицо мальчика с разбитой
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, скрывают не карту, а цепочку дат — все обрываются на 1972 годе, когда исчезла вся бригада геологов, включая его деда. Но деревня, будто сговорившись, твердит: *«Не наше дело»*, а соседи крестятся, замечая Алёшу с потёртым переплётом в руках. Чем упорнее он вчитывается в строки, тем