- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2009-08-06
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые рыбацкие сейнеры, шестнадцатилетний Лёва находит в сетях не медальон, а осколок зеркала с гравировкой: «Ищи там, где спят чайки». Местные шепчутся о «золотых парнях» — призраках с грузом царских монет, но Лёве не до легенд: его отец, единственный подводник в посёлке, вдруг сжёг все свои карты. Пытаясь собрать правду по обрывкам (ржавые якоря на задворках порта, цифры, выцарапанные на причале), парень натыкается на стену: соседи крестятся, старухи
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-08-06
- Качество: WEBRip
Начало: В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса брошенных кораблей, бывший следователь Егор коротает дни, разбирая архивы с делами, которые все давно забыли. Но однажды меж пыльных папок он находит конверт с обгоревшим уголом — внутри фото ребёнка, которого нет в списках пропавших, и ключ от маяка, разрушенного штормом ещё в 70-х. Действие: Его подпинывает не любопытство, а вина — десять лет назад он закрыл дело о пожаре на том самом маяке, не задав лишних вопросов.
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия, Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2010-03-01
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег тает в грязь к маю, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки свёрток: дневник 70-х, пропитанный запахом бензина и полыни, да карту с крестом на краю болот. Страницы пестрят безумными заметками о «поезде, который не ушёл», а последняя запись обрывается кляксами, похожими на кровь. Соседи, узнав про находку, вдруг вспоминают срочные дела — топят самовары, косят траву, не глядя в глаза. Алёша, сын «чужака» (отец — геолог, пропавший в тайге год
В розовом особняке, где воздух пахнет глазурью и тревогой, Барби примеряет фату, сотканную из тысячи кристаллов. Но каждый блеск отражает не планы на марш, а сомнения: жених вдруг твердит заученные фразы, будто его заводят ключом, а гости шепчутся о «правилах Идеальной Свадьбы», где слёзы запрещены, а эмоции упаковывают в банты. Когда в ночь перед церемонией исчезает обручальное кольцо, заменённое ветхой картой с отметкой «Там, где кончается розовая краска», Барби срывает туфли на шпильках и
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-06-01
- Качество: IPTVRip
Орлы, 90-е. Заброшенный цех с разбитыми окнами, где ржавые трубы шепчут сквозняками, как старики за спиной. Здесь Лёха, бывший слесарь с руками в ожогах от прошлых драк, находит в своем шкафчике конверт: фото его сестры-близнеца, исчезнувшей десять лет назад, и ключ от котельной, которую снесли ещё до его рождения. Городок дышит настороженно: в церковной лавке вместо икон — портреты директора завода, а соседи крестятся, услышав гудок поезда. Чем ближе Лёха к разгадке, тем чаще его тень на
- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2006-03-02
- Качество: DVDRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны целуют ржавые причалы, шестнадцатилетняя Вера каждое утро сверяет небо с цветом апельсиновой корки. 2006-й здесь — не год, а состояние: время будто застыло в подвешенном воздухе, пахнущем йодом и окисью. Её отец, когда-то исчезнувший в туманный рассвет с фотоаппаратом наперевес, оставил лишь коробку плёнок. На одной — он сам, смотрящий ввысь, где марево окрашено в ядовито-медовый оттенок. То же небо теперь манит Веру, словно зовя распутать нити его молчания.
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2008-04-20
- Качество: DVDRip
На краю провинциального городка, где дождь стирает границы между крышами и небом, молодая художница Лиза разбирает вещи в доме покойной бабушки. Между пожелтевших фотографий она находит конверт с билетами в Париж — неиспользованными, датированными днём её собственного рождения. Чернила на обороте выцвели до шепота: *«Прости, но иначе нельзя»*. Её муж, учитель литературы с привычкой прятать глаза в разговорах о прошлом, вдруг начинает исчезать по ночам, оставляя на пороге комья глины — словно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-01-31
- Качество: DVDRip
В развалинах Грозного 2000-х, где снег впитывает запах пороха, а стены шепчут имена погибших, майор Илья Яшин — снайпер с руками, привыкшими к холоду стали, — находит пулю с выцарапанным чужим именем. Она не его, но попала в *его* винтовку. Здесь, где война пишет правила кровью, а местные смотрят сквозь тебя, как сквозь дым, эта пуля — первый штрих в игре, где противник словно знает каждый его шаг. Его гонит не приказ, а тихий голос: след пропавшего напарника, который растворился среди
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые доки, бывший гонщик Сергей ночами чинит катера, пряча шрамы под кожаной курткой. Его мир — смесь машинного масла и соленого ветра, пока в трюме старого судна он не находит контейнер с чужим именем и датой: завтрашним числом. Ключи от неизвестной машины, часы с обратным отсчетом на запястье, и вдруг — все, кто знал о находке, исчезают один за другим. Город молчит, словно склеенный из влажного песка: барменша крестится, заслышав фамилию Сергея,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2008-11-30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998 год. Алёша, пятнадцатилетний парень с ржавым перочинным ножом в кармане и вечным недоверием в глазах, находит в полуразрушенной часовне потрёпанную тетрадь. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — как руки отца, который исчез три зимы назад, оставив лишь выцветшую фотографию и слухи о «проклятом маршруте». Карта внутри ведёт к горе, которую местные называют Молчальницей: её склоны усеяны обломками самолётов, а в тумане мелькают силуэты с фонарями, будто кто-то ищет даже
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-06-16
- Качество: WEBRip
В затерянном городке за Полярным кругом, где ржавые вывески скрипят на ветру, а снег даже весной лежит плотным саваном, Марта возвращается в дом, который помнит её шепотом скрипучих половиц. Десять лет назад её мать исчезла, оставив лишь чемодан с фотографиями незнакомых лиц и письмом, обожжённым по краям — будто его спасли из огня в последний миг. Здесь всё дышит забытыми обещаниями. Местные, с лицами, как потрескавшаяся керамика, отводят взгляд, когда Марта спрашивает о прошлом. Даже воздух
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Качество: WEB-DLRip
В закопченном уральском городке, где улицы вязнут в осенней слякоти, бывший сварщик Виктор с тростью и хромотой находит среди вещей пропавшего брата ключ от цеха, закрытого двадцать лет назад. Лезвие ключа холодное, как сталь в январе, а бороздки на нем пахнут машинным маслом и нафталином. Расследование затягивает Виктора в лабиринт полуразрушенного завода-призрака, где под ржавыми балками он находит ящик с письмами — не брата, а чужих людей, исчезнувших в те же годы. Городок, словно сползающий