В холодном классе ленинградской школы-интерната, где парты испещрены инициалами поколений, тихоня Сергей неожиданно становится «проектом» новой учительницы литературы. Ее похвалы — как леденцы с горчинкой: за них приходится платить бессонными ночами за переводом древнегреческих текстов, чьи строчки мерцают аллюзиями на чью-то чужую жизнь. Но когда в библиотеке исчезает редкая книга, подаренная ему наставницей, а в ее конспектах Сергей находит пометки на языке, который видел лишь в кошмарах из
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2004-01-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туманы цепляются за шпили заброшенной обсерватории, молодой астроном-любитель Максим находит в старом маяке фотоальбом с снимками, помеченными *датами из будущего*. Пожелтевшие страницы шепчут о событиях, которых ещё не было: его лицо — на свадьбе незнакомки, взрыв на портовом складе, чёрная метка на двери его дома... Что толкает его вперёд? Не любопытство — страх. Каждое утро теперь начинается с проверки: совпадут ли облака за окном с теми, что на фотографии
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2008-05-20
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в прокуренной избушке отца дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. 1998 год. Отец пропал год назад, оставив лишь обрывки шифрованных записей о «чёрной реке» под землёй. Алёша, скептик в рваной телогрейке, копает глубже, но деревня отвечает молчанием: старики крестятся, милиционер с подворотни стучит кулаком по столешнице — *«не твоё дело»*. Даже друзья вдруг вспоминают про «несрочные дела».
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-09-23
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, наши дни. Дом Прайдов — словно живой организм: скрипучие ступени лестницы помнят каждую ссору, холодильник вечно подмигивает магнитом-смайликом, а в гостиной, где ковер давно поблёк от пролитого шампанского и детских слёз, висит портрет семьи, написанный в день, когда все ещё *пытались* улыбаться одновременно. Глава клана, Фил, — человек-попкорн: вечно взрывается энтузиазмом, но половина зёрен так и остаётся жёсткими, несмотря на титанические усилия. Его жена Клэр, пряча за
В футуристическом городе, где роботы-дворники скребут ржавчину с небоскрёбов, а дети играют с голограммами под аккомпанемент гудящих силовых щитов, мальчик с глазами-прожекторами и реактором вместо сердца прячет под курткой следы пуль на запястье. Его создатель, учёный с дрожью в голосе, называет его «сыном», но шепчет формулы, словно молитвы, запершись в лаборатории. Что толкает его вперёд? Не героика, а тихий стук чужого сердца, найденного в старом чемодане под грудой схем. Каждый шаг к
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2010-09-06
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, конец нулевых. Хоакин — призрак в собственном особняке: бродит по пустым комнатам в мятом халате, бормоча рэп под треск винила. Его мир — это полумрак штор, горы пустых бутылок и камера, которая ловит каждый провал, каждый взгляд в никуда. Он бросил актерские подиумы ради грязных клубных подвалов, где публика смеется сквозь дым сигарет. Его двигает не слава — что-то глубже: зуд под кожей, будто он заперт в чужой биографии. Друзья шепчутся за спиной, продюсеры морщатся, а зеркала в
Петербург, 1812 год. Снег забивается в узкие переулки, а в мастерской игрушек Мари — дочери часовщика — тикают десятки механических сердец. Её отец исчез, оставив лишь ключ с гравировкой крысиного клыка и незаконченного Щелкунчика, чьи глаза мерцают, как настоящие. Когда брат Мари в полночь трогает куклу, стекла в доме трескаются от визга невидимой стаи, а мальчик растворяется в воздухе — лишь на паркете остаётся след когтей, пахнущих ржавчиной и миндалём. Мари преследуют шепотки в стенах и
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2016-02-02
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1995. Город, всё ещё дышащий гарью после бунтов, теперь облизывает свежие раны: на экранах телевизоров — белый Ford Bronco, ползущий по автостраде, как призрак, а в зале суда прокурор Марсия Кларк поправляет пиджак, заляпанный кофе, и чувствует, как тяжелеет воздух от взглядов. Ей не верят — не потому, что она слаба, а потому, что её строгий пучок и резкие жесты давно стали мемом в ток-шоу. Здесь каждый — и обвинитель, и защита — играет в шахматы, где фигуры заменены зеркалами:
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2016-09-09
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 2016. Кэрри — неловкий битник с гитарой за плечом и блокнотом, где вместо песен — зарисовки лиц из метро. Ее мир — подъезды с граффити, запах жареных каштанов и соседка-старуха, торгующая «магией» из коробки от телевизора («Приворот — 20 баксов, удача — вдвое дороже»). Но всё меняет странный подарок: клиентка вплавила в ладонь Кэрри ключ от квартиры, которую та чистила. Внутри — только пыль, виниловая пластинка *Blonde on Blonde* и детский рисунок, где девочка в платье-колокольчике
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2017-01-25
- Качество: BDRip
В дождливом Нью-Йорке, где огни небоскрёбов тонут в лужах как расплавленное золото, молодой писатель Сидни Холл находит в пыльном книжном магазине свой собственный роман — с чужими пометками на полях. Его слава — острое лезвие: романы жгут сердца, а фанаты пишут письма кровью. Но однажды приходит конверт без обратного адреса, где незнакомка разбирает каждую его ложь, будто годами жила у него за плечом. Это не восторг — это охота. Сидни бросается в прошлое, как в пожар: школьные коридоры с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-09-29
- Качество: WEB-DL
Мельбурн, 1970-е. Запотевшие окна адвокатского офиса Роя Кона отражают неоновый блеск города, который он хочет покорить. Его галстуки — шелковые, речи — острые, но в кармане пиджака всегда лежит ключ от сейфа с файлами, которые пахнут чернилами и угрозами. Он строит карьеру на руинах чужих жизней, притворяясь рыцарем закона, пока мафия шепчет ему условия в прокуренных барах. Его двигает не алчность — жажда переписать себя, стереть клеймо выходца из трущоб. Но прошлое цепляется за лодыжки:
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-04-23
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1947. Неоновые вывески мерцают сквозь вечный дождь, как слепые глаза, а тени на стенах мансард шепчут то, что лучше не слышать. Кассандра, бывшая иллюзионистка с цирковым прошлым, видит то, что скрыто: призраков, цепляющихся за городские трущобы, как дым за пепельницу. Их голоса — скрип граммофонных игл — зовут её к развалинам кинотеатра «Эдем», где исчезла её сестра. Но здесь ангелы не спасают. Их крылья отбрасывают чёрные силуэты, а молитвы звучат наоборот. Чем ближе Кассандра к