На трезвую голову (2008)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в прокуренной избушке отца дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью.
1998 год. Отец пропал год назад, оставив лишь обрывки шифрованных записей о «чёрной реке» под землёй. Алёша, скептик в рваной телогрейке, копает глубже, но деревня отвечает молчанием: старики крестятся, милиционер с подворотни стучит кулаком по столешнице — *«не твоё дело»*. Даже друзья вдруг вспоминают про «несрочные дела».

Чем ближе он к разгадке — тем чаще видит на заборах метки, похожие на отцовские, слышит ночами рёв из заброшенной шахты, будто там стучит что-то огромное и слепое. А потом — голос в трубке: *«Брось, парень. Твой батя сам выбрал конец»*.

Но как верить тем, кто десятилетия врал о войне, о золоте, о пропавших? Сможет ли Алёша, привыкший доверять только паяльнику и старому мотоциклу, вскрыть эту ржавую правду — или сгинет в ней, как отец?