- Год выпуска: 1998
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-02-16
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где ржавые рельсы теряются в снежной мгле, 17-летний Алёша ночует в заброшенном вокзале 90-х. Полуразрушенные часы здесь вечно показывают «без пяти полночь», а под половицей он находит потёртый блокнот — его страницы пахнут бензином и полынью, а на полях кривыми буквами выведено: *«Они всё ещё ждут поезда»*. Местные, будто сговорившись, твердят, что вокзал закрыли из-за обвала, но Алёша замечает: старики крестятся на заколоченные вагоны, а подростки исчезают на
- Год выпуска: 1998
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2005-03-10
- Качество: DVDRip
1998 год. Заброшенный уральский поселок, где даже ветер кажется застрявшим между ржавых крыш. Здесь Надежда, вдова с руками в мазутных трещинах, пытается удержать дом, завещанный мужем, — но стены его дышат чужими секретами. Местные власти шепчутся о «незаконной перепланировке», соседи смотрят сквозь занавески, а в ящике покойного она находит ключи от чужих квартир и фотографию незнакомки с её лицом. Чем упорнее она бьётся в судах, тем чаще в её печке гаснет огонь, а в почтовом ящике множатся
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2001-04-06
- Качество: DVDRip
В забытом уральском посёлке, где снег слизывает краски с домов, шестнадцатилетний Витя находит в подвале разбитого ДК коробку с киноплёнкой — кадры чужих свадеб, похорон, пионерских линеек. Но среди них мелькает лицо его матери, которой не было в посёлке никогда. Плёнка пахнет проявителем и мокрым картоном, а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить ему консервы, словно откупаются от вопросов. Его толкает не любопытство, а ярость: мать, исчезнувшая года назад, словно стала призраком,
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTV
В маленьком послевоенном городке, где часы на вокзале вечно отстают на полчаса, четыре пары собираются в клубе с потрескавшимися стенами. Здесь, под мерцание лампы в форме звезды, звучит кадриль — но не та, что танцевали их родители. Учительница в платье «под пионы», стиснувшая в сумочке запрещённую джазовую пластинку. Солдат с пустыми глазами, чьи сапоги до сих пор хранят пыль чужих дорог. Вечер начинается как обычный — шёпотом о дефиците, фразами из газет. Но когда пары неожиданно меняются
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:20
- Премьера (Мир): 2012-06-28
- Качество: WEB-DL
В дождливом Лос-Анджелесе, где неоновые вывески отражаются в лужах как осколки зеркал, живет Крис — мужчина, чьи глаза видят на две минуты вперед. Не дар судьбы, а проклятие: он вынужден переживать каждый разговор, каждую встречу дважды, будто застрял в петле из собственных мыслей. Его единственный якорь — тихая пианистка из кафе за углом, чьи мелодии он слышит *до* того, как пальцы коснутся клавиш... Все меняется, когда в его предвидении возникает вспышка — девушка в красном плаще, бегущая
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:20
- Премьера (Мир): 2003-08-14
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как кости, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник. Его страницы, прожжённые табачным дымом и чьими-то слезами, ведут к карте — не к кладу, а к яме за селом, где двадцать лет назад бесследно исчез его отец. Деревня не любит копать в прошлом: старики крестятся при слове «волки», а подростки шепчутся о тенях, что воют на луну человечьими голосами. Чем настойчивее Алёша ищет ответы, тем чаще
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2003-07-05
- Качество: DVDRip
В горном селе, где туманы цепляются за скалы как старые обители, двадцатилетний Рашид находит в колодце ржавый медальон с выцарапанным именем отца — человека, чью смерть здесь давно считают аксиомой. Кожаный шнурок медальона пахнет дымом и горьким мёдом, будто его прятали в спешке меж священных страниц Корана. Но деревня, обычно щедрая на сплетни, внезапно глуха: старики отворачиваются, подруги детства шепчутся о «проклятой крови», а мать сжигает письма с печатями военных частей. Рашид копает
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2003-10-31
- Качество: SATRip
В Петербурге 1840-х платья шелестят как опавшие листья, а за позолотой дворцовых стен прячутся тени крепостных. Настя, девушка с руками в чернильных пятнах и головой, полной Шекспира, входит в этот мир, притопывая башмаками, потертыми на мостовых бедняцких кварталов. Её выдают не только акцент — слишком прямые плечи, слишком жадный взгляд на книги в графской библиотеке. Тайна, вплетённая в её прошлое, как кружево в корсет, жжёт кожу: одно неверное слово — и шепотки салонов превратятся в нож за
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Качество: DVDRip
В глухом уральском поселке, где автобус ходит раз в неделю, а телефонная будка проросла крапивой, местный архивариус Семён находит в подвале райсовета папку с пометкой «Не вскрывать до 2050 года». Листы внутри пахнут махоркой и типографской краской, а между строк — следы чернил, смытых спешно, будто кто-то пытался стереть целые фамилии. Семёна подгоняет не любопытство — долги отца, исчезнувшего в этих же холмах двадцать лет назад. Чем больше он сопоставляет даты и имена, тем чаще «случайные»
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2005-06-16
- Качество: DVDRip
Уральский поселок, 1998 год. Семнадцатилетний Егор, с руки в синих чернильных пятнах, роется в развалинах дедовской мастерской. Под грузом ржавых труб — потрескавшийся чемодан: внутри дневник с картой шахт и фотография, где небо зарево кровавое, а люди в кадрах — лишь силуэты в дыму. Страницы пахнут машинным маслом и полынью, будто кто-то пытался выжечь правду, но передумал. Поселок молчит. Даже учитель географии, в прошлом — друг деда, прячет глаза за толстыми стеклами очков: «Не нарывайся,
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2004-10-14
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где зима скрипит под валенками даже в июле, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, придавленный ржавым трактором. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к маяку, который давно стёрли со всех карт. Но деревня помнит. Особенно когда Алёша начинает спрашивать... Его толкает не любопытство, а странные сны: в них кто-то зовёт его голосом, похожим на треск льда, и этот голос совпадает с записями в
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: DVDRip
В глухой уральской деревне, где даже летний ветер шепчет сквозь ржавые ограды, семнадцатилетний Степан натыкается в заброшенной часовне на коробку с киноплёнкой. Кадры на ней — чьё-то бегство сквозь метель, крик без звука, а в конце — детская рука, вжатая в снег, как отпечаток вечности. Его толкает не любопытство, а тихий укор: отец, спивающийся в избушке на окраине, однажды обронил ту же фамилию, что выцвела на коробке. Но в деревне, где прошлое — как прорвавшаяся плотина, вопросы глохнут в