- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-01-24
- Качество: WEBRip
На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, молчаливый художник Лера находит в заброшенной лодке папку с детскими рисунками — и каждый из них она узнает, будто видит во сне. Местечко, затерянное меж маяком и лесом, живет по своим законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а старые фотографии в кафе заклеены чужими лицами. Но когда Лера замечает, что ее собственные наброски повторяют контуры исчезнувшего маячника, тишина взрывается шепотом: *«Лучше не копай»*. Чем больше она рисует
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-10-21
- Качество: WEB-DL
В запыленном зале провинциального спортклуба 90-х висит груша с треснувшим ремнем — её бьёт Антон, семнадцатилетний боксёр с руками в шрамах от детских побоищ. Его ритм сбивает не соперник на ринге, а письмо отца-алкоголика, найденное в щели между плит: *«Прости, что не смог быть твоим героем»*. Но тренировки — лишь ширма. Каждую ночь он пробирается в кабинет тренера, где в ящике с медалями лежит ключ от заброшенного завода — места, где отец когда-то исчез. Чем чаще Антон роется в прошлом, тем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2021-08-16
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городке 90-х, где волны точат бетонные пирсы, а рыбаки шепчутся о пропавших без дат, Вера копается в архивах сломанного кинотеатра. Её жизнь — пыль на плёнках да сломанные кадры чужой памяти. Но всё меняет коробка, забитая под лестницей: засвеченная кинолента пахнет не плесенью, а йодом и медсанбатом, а в дрожащих кадрах — мужчина в военной форме, чьй профиль зеркалит её собственный. Отец? Но он погиб в Афгане за год до её рождения… Городок, привыкший молчать, вдруг
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-21
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, Лика находит в бабушкином сундуке медальон с аквамарином — тот самый, что мать носила перед тем, как исчезнуть в туманное утро двадцать лет назад. Замшелая цепочка пахнет йодом и дождём, а под синим камнем скрывается карта с отметками там, где море глухо стонет по ночам. Но в портовых кабаках стихают разговоры, едва Лика спрашивает о прошлом, а старые рыбаки крестятся, глядя на её находку. Чем упорнее она вплетает нити
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-02-15
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Следователь Артём Волков шагает по мокрому асфальту, где отражения фонарей дробятся, как осколки правды. Его кабинет — лабиринт папок с делами, которые «закрыли» чужими резолюциями. Но новая находка — синий чемоданчик с фотографиями незнакомки, обожжёнными по краям, — пахнет не архивной пылью, а страхом. Кто-то спешит стереть следы: записи с камер исчезают раньше, чем успевают остыть, а коллеги бормочут о «технических сбоях»... Артём знает правила — *молчи, если хочешь
В промозглом приморском посёлке, где волны дробятся о ржавые корпуса кораблей-призраков, шестнадцатилетний Сашка каждое утро проверяет почтовый ящик у развалившегося маяка. Там — только счёт за электричество да реклама аптеки, но он ждёт конверт с синим штемпелем, которого нет в расписании почты. Его отец, моряк, исчез три года назад, оставив лишь потёртый блокнот с шифрованными заметками о «точке 44» — месте, которого нет на картах. Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-11-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о ржавые корпуса кораблей-призраков, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка киноплёнку 80-х. Кадры показывают праздник с её лицом — но мать клянётся, что дочь никогда не бывала там. Городок, пропитанный солью и молчанием, будто сжимается, когда Катя задаёт вопросы: старики крестятся, подруги внезапно вспомина́ют о делах, а в её снах звучит марш из забытого советского мультфильма. Плёнка становится ключом — на обороте цифры,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: WEB-DL
Москва, поздняя осень 2016-го. Дождь стучит в окна редакции, где журналист Максим, с лицом, отражающим усталость от десятилетий неправых заголовков, разминает в руках анонимный конверт. Внутри — фото женщины в платье цвета выгоревшей лаванды, стоящей на фоне снесённого года назад кинотеатра. Её глаза — два отражения незнакомого прошлого — будто шепчут: *«Ты ведь помнишь?»* Его расследование начинается с тишины. Архивы пустуют, свидетели прячутся за шумом метро, а коллеги внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2013-12-21
- Качество: HDTVRip
«Уйти, чтобы остаться» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в стиле Дэвида Линча, замешанный на любви, лжи и озере, которое скрывает больше, чем рыбу! Андрей Градов — писатель, который бежит от мира в глушь с говорящим названием *«Око Тайги»*. Тишина? Рыбалка? Вдохновение? Ха! Вместо этого — девушка в озере. Не просто девушка. Русалка в джинсах, с амнезией и губами, от которых сходят с ума даже тиктокеры: «*Я не призрак. Но и не живая*». Дождь. Проливной, как слёзы зрителей в финале. Дороги
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2010-05-20
- Качество: DVDRip
Заброшенный морг 90-х в провинциальном городке. Хирург Максим, с лицом, отражающим годы бессонных дежурств, натыкается в архивной пыли на папку с истлевшими фото: те же пациенты, что лежат сейчас в его палате, но датированные 1972-м. Их диагнозы идентичны, словно болезнь пережила железный занавес. Администрация твердит о «случайности», но в коридорах слышен шепот: *«Не копай — сам сгинешь»*. Его подталкивает не любопытство, а вина — десять лет назад здесь умер его отец с теми же симптомами.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-06-17
- Качество: HDTV
Сибирь, 1996-й. Поздняя осень сковала деревню хрустящим льдом под ногами и дымом печных труб, который съедает туман. Четырнадцатилетний Алёша, с обветренными щеками и вечно заложенным носом от холода, роется в сарае за домом — ищет старый топор, чтобы нарубить дров бабке. Вместо железа пальцы натыкаются на замшелый дневник под грудой сгнивших одеял. Страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где знакомые избы отмечены крестами, а на краю леса кривыми буквами выведено: *«Не
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-12-30
- Качество: WEB-DL
В разгромленной белорусской деревне 1944 года майор Илья Волков, юрист в погонах, разбирает не сгоревшие бумаги в полуразрушенной избе — между актами о военных потерями мелькает конверт с женским почерком: «Они сказали, что это война...» Его миссия — расследовать преступление, о котором шепчутся даже фронтовики, но архивы врут аккуратным подчерком, свидетели теряют память, а командиры требуют «решить быстро». Чем ближе Илья к ответу, тем яснее: законы здесь пишутся порохом, а не чернилами. За