- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-10-25
- Качество: WEB-DL
Осень 2018-го. Заброшенный павильон ВДНХ, где пыльные стеллажи «Книжной недели» скрипят под тяжестью забытых манускриптов. Среди них — Лика, кураторка с фиолетовыми прядями в волосах, натыкается на потрёпанный сборник стихов 70-х. Вместо подписи автора — координаты на полях и след от ожога, будто страницы пытались спасти от огня. Её толкает вперёд не любопытство, а тихий укор: в книге — фото её бабушки, которой она никогда не знала. Но в списках участников ярмарки имя женщины вымарано, а
За высокими воротами поместья, где шампанское льётся под треск камина, а смех гостей тонет в лязге перезаряжаемых арбалетов. Кристал — бывшая морпешка с руками, исцарапанными песком пустынь и прицелом вместо инстинкта самосохранения — приехала сюда за лёгкими деньгами. Вместо этого её загнали в угол, как зверя, под маской «охотничьего сафари». Здесь всё пахнет лицемерием: дорогие духи гостей въедаются в кожу, смешиваясь с гарью от выстрелов. Хозяева улыбаются, разливая вино, но в карманах —
На краю скалистого побережья, в доме, где окна сами затемняются от солнца, а тишину режет только гул умных замков, Сесилия пытается поверить, что свободна. Ее бывший — гений технологий, приковавший ее страхом тоньше нейлоновых нитей, — мертв. Но когда ночью дверной код меняется сам, а на столе возникает отпечаток ладони в инее, она понимает: освобождение было иллюзией. Ее преследует пустота — шаги в коридорах, дыхание за спиной, следы на песке, обрывающиеся у обрыва. Но как доказать, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-04-03
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на гальку ржавые медальоны, Лида возвращается после смерти матери — разбирать ветхий дом с синими ставнями. В спальне, под слоем обоев с пионами, она находит потайную нишу: пачку писем 80-х, запечатанных восковыми каплями цвета крови, и ключ от маяка, который местные десятилетия зовут «призраком». Письма пахнут морской солью и духами «Красная Москва», но каждое обрывается на полуслове, будто автору кто-то вырвал страницу из-под пера.
На краю рыбацкого поселка, где туман цепляется за крыши словно серая вата, семнадцатилетняя Мандей каждое утро собирает осколки битого стекла с пляжа — так местные отгоняют злых духов. Ее карманы всегда полны осколков, а голова — обрывков разговоров о матери, исчезнувшей в ночь, когда прилив выбросил на берег камень цвета лунного света. Теперь тот камень лежит под подушкой у младшей сестры, которая перестала говорить, но рисует на стенах спирали, горящие в темноте. Деревня живет по «Часовому
В затерянном уральском городке, где уличные фонари гаснут ровно в полночь, бывшая медсестра Вера возвращается на похороны сестры, чье тело так и не нашли. Ее подстегивает не горе, а странный узор на старом фото: все, кто исчезал здесь за последние полвека, возвращались... но только на снимках, с неестественно вывернутыми шеями. Местные шепчутся о «тихих ночах» — древнем обычае запирать двери и не задавать вопросов. Но Вера, с ее зависимостью от снотворного и шрамом от детской трамвайной аварии,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-03-16
- Качество: WEB-DL
Австралия, 1901 год. На краю ржавых равнин, где ветер вырезает лица из скал, Молли Джонсон топит печь письмами мужа — бумага шипит, как змеиная кожа. Ее дом — крепость из сланца и упрямства, а единственные гости — тени кенгуру да пыльные вихри, приносящие обрывки чужих голосов. Но когда в долину вползает чужой фургон с женщиной в платье цвета увядшей сливы, тишина ломается, как сухая ветка. Молли не ищет чужих секретов — ее собственные давно вросли в землю под порогом. Но тут законы выжженной
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-10-05
- Качество: WEB-DLRip
В провинциальной аптеке, где воздух густеет от запаха камфоры и пыльных рецептов 90-х, Виктор — бывший военный медик — замечает, что цифры в журнале учета не сходятся. Недостающие ампулы обезболивающего, подписанные мертвым почерком врача, который год как в могиле. Его попытки докопаться до правды натыкаются на ледяное молчание коллег: будто стены аптеки, выложенные плиткой цвета выцветшей крови, впитали все секреты. Чем чаще он сверяет даты в архивных папках (их корешки потрескались, как кожа
- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2022-12-31
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где снег оседает на крышах чёрной пепльной пылью, бывшая журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ключи от заброшенной шахты, которую тут считают проклятой. Её подгоняет не горе, а стыд: десять лет назад она сбежала отсюда, оборвав все нити, а теперь хочет понять, почему его последний звонок звучал как шифр («*Ищи, где ржавая вода стынет*»). Но городок дышит законами молчания: здесь не задают вопросов о ядовитых ручьях,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2023-05-16
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей-призраков, Лера — бывшая водолазка с шрамом через ладонь — находит в сети траулера контейнер. Не наживку, не рыбу: там лежит детский рюкзак, набитый письмами на мертвом языке, и фото её матери, которую она не помнит. Город живёт ритмом штормовых предупреждений и сплетен о контрабандистах. Но здесь не крадут — исчезают. Бесследно. Как отец Леры десять лет назад. Теперь каждое письмо пахнет солью и миазмами портовых трюмов, а соседи
На краю камчатского побережья, где волны дробятся о ржавые останки подлодок СССР, механик-самоучка Вера чинит дизели маяка, заменив потерянную в шторм руку на самодельный протез из обломков кораблей. Ее будни рвет на части радиопомехами: каждую полночь эфир заполняет детский шепот, повторяющий координаты затонувшего объекта. Никто в поселке не слышит его — или делает вид. Но когда исчезает младшая сестра, оставив на песке следы, ведущие в воду, Вера обнаруживает под слоем водорослей люк с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2020-05-31
- Качество: WEB-DL
«Операция «Буффало» (2020) — это не просто история, а ржавый гвоздь, вбитый в стену забытого шахтёрского городка, где снег даже весной пахнет порохом. 1987 год, горы Урала. Вера, инженер-связистка с руками в радиошумах, возвращается туда, где её отец исчез десять лет назад, оставив на столе чашку недопитого чая и блокнот с шифрами, похожими на детские каракули. Но теперь из глубины законсервированной шахты ловит сигналы: азбука Морзе, смешанная с немецкими радиопереговорами 1943 года...