Жена погонщика: легенда о Молли Джонсон (2021)

Австралия, 1901 год. На краю ржавых равнин, где ветер вырезает лица из скал, Молли Джонсон топит печь письмами мужа — бумага шипит, как змеиная кожа. Ее дом — крепость из сланца и упрямства, а единственные гости — тени кенгуру да пыльные вихри, приносящие обрывки чужих голосов. Но когда в долину вползает чужой фургон с женщиной в платье цвета увядшей сливы, тишина ломается, как сухая ветка.

Молли не ищет чужих секретов — ее собственные давно вросли в землю под порогом. Но тут законы выжженной земли диктуют: *не спрашивай, не слышь, не помни*. А соседи, словно корни старого эвкалипта, сплетают шепот в сети — кто поймает правду, тот станет добычей.

Чем чаще незнакомка стучит в ее дверь, тем яростнее ветер разбрасывает по прерии кости давних историй — обугленные, с запахом миндаля и страха. Даже кенгуру теперь сторонятся тропы к дому Молли, будто земля под ним дышит горячим пеплом.

Сможет ли она зажечь лампу в окне для той, чьи глаза зеркалят ее прошлое — или предпочтет дать ветру унести и эту главу, как письма в огне?