- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:11
- Премьера (Мир): 2001-09-11
- Качество: HDTV
«Представь: Сибирь, 1998-й. Лето, которое пахнет гарью от лесных пожаров и прокисшим компотом из смородины. Семнадцатилетний Алёша, с вечно ободранными костяшками и тенью отца-геолога, пропавшего пять лет назад, находит в колоде заброшенного колодца свёрток. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, да карта, где крестиком отмечена их же деревня. Но зачем кому-то рисовать маршрут к месту, которого нет на картах? Соседи, обычно ворчливые, но простые, вдруг становятся
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:20
- Качество: DVDRip
В промозглом городке на краю постсоветской пустоты, где осень вечно цепляется за ржавые трубы котельных, Виктор — бывший солдат с трясущимися руками — возвращается домой, чтобы найти отца, исчезнувшего вместе с собственной тенью. Здесь тени давно живут по своим законам: шевелятся, когда хозяева спят, оставляют мокрые следы на асфальте, будто стекают вниз, как жидкий гудрон. А ещё — помнят то, что люди стараются забыть. Виктору мешает не только глухая стенка молчания соседей («Он сам виноват», —
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где туман цепляется за ржавые крыши заводов, 22-летний Виктор ночами разбирает архивы заброшенной лаборатории. Его отец, биолог, исчез десять лет назад, оставив лишь чемодан пленок с записями экспериментов — на них голоса испытуемых прерываются странным щелчком, будто ломается не магнитофон, а сама речь. Здесь каждый знает, как "случайно" залить кофе документы о прошлом, но Виктор замечает: чем чаще он задает вопросы, тем чаще в городе гаснет свет, оставляя
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2005-06-16
- Качество: DVDRip
Уральский поселок, 1998 год. Семнадцатилетний Егор, с руки в синих чернильных пятнах, роется в развалинах дедовской мастерской. Под грузом ржавых труб — потрескавшийся чемодан: внутри дневник с картой шахт и фотография, где небо зарево кровавое, а люди в кадрах — лишь силуэты в дыму. Страницы пахнут машинным маслом и полынью, будто кто-то пытался выжечь правду, но передумал. Поселок молчит. Даже учитель географии, в прошлом — друг деда, прячет глаза за толстыми стеклами очков: «Не нарывайся,
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2012-07-12
- Качество: DVDRip
В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли, как скелеты мамонтов, бывший разведчик Семён получает конверт с ключом и фото женщины, которую считал мёртвой. Его выстреливают в действие не звонки из прошлого, а тиканье старого будильника, вшитого в кожаную обложку дневника — каждый вечер ровно в восемь стрелка прыгает на цифру, выжженную на карте района. Здесь законы пишутся на обрывках кальки, а доверие пахнет дешёвым табаком из-под прилавка: соседи крестятся на иконы с лицами
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2005-10-11
- Качество: DVDRip
На краю обледенелого приморского посёлка, где волны бьются о скалы как замёрзшие сердца, Вера возвращается после смерти матери. Её чемодан полон старых писем, найденных в сундуке под лестницей — блеклые чернила в них расплываются, словно слезы, а даты совпадают с годом исчезновения отца. Но здесь, где даже чайки замолкают при её приближении, каждый камень помнит больше, чем люди. Соседи шепчутся за спиной, пересчитывая трещины на тротуарах, а в местном трактире внезапно закрываются ставни, едва
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-10-23
- Качество: SATRip
В затерянном уральском посёлке, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают туман как арматура сквозь мармелад, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК плёнку с фильмом, которого нет в титрах. Кадры — чёрно-белые, дрожащие — показывают её мать, исчезнувшую десять лет назад, но молодую, будто время здесь течёт вспять. Каждый вечер посёлок глухо гудит от работающих печей, словно скрывает ритм шифра, а старики на лавках шепчут про «долг перед комбинатом» — тот самый, что теперь съедает тайгу
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший циркач Максим находит в подвале старой гостиницы коробку с афишами. Выцветшие буквы шепчут название запрещенного спектакля, а на обороте — детский рисунок: клоун с пустыми глазницами. Его тянет раскопать, почему цирк здесь сгорел в одночасье, но город будто сопротивляется: архивные записи исчезают, а местные, узнав его лицо под капюшоном, крестятся тайком. Правило этого места простое: не вспоминать. Не трогать
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2006-01-19
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где снег в октябре уже хрустит, как битое стекло, семнадцатилетний Лёва находит в заброшенной кочегарке потрёпанный блокнот. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, испещрены шифрами и координатами, ведущими к «Башне молчания» — месту, которое старожилы называют входом в чистилище для грехов всей округи. Лёвой движет не любопытство, а долг: год назад его отец, ветеран-ликвидатор, исчез, оставив на столе лишь луковицу в стакане с мутной водой. Теперь каждая запись в
В захолустном уральском городке, где ржавые трубы заводов свистят на ветру, двадцатилетний Сергей-механик с руками в масляных пятнах и тенью отца-шофера, погибшего при странных обстоятельствах, находит в бункере автобазы старую «Волгу» с пулевой дырой в лобовом стекле. Машина не заводится десятилетиями, но когда Сергей касается руля — радио вдруг хрипит маршем 80-х, а в зеркале мелькает чья-то спина. Городок, словно сговорившись, твердит: «Сдай на металлолом», но в гараже по ночам кто-то
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где небо вечно подернуто дымом забытых заводов, семнадцатилетняя Алька чинит мопеды в гараже из ржавого железа. Ее руки всегда в царапинах и масле, а в кармане — потрепанная фотография матери, которую она не помнит. Но когда в двигателе разбитой «Волги» клиента она находит медный жетон с чужим именем, тихий мирок грохотащих моторов дает трещину. Жетон ведет ее в подвал библиотеки, где стеллажи скрипят, как кости, а пыль оседает на старых газетах с вымаранными
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2009-07-09
- Качество: WEBRip
В дождь, пробивающийся сквозь неон московских улиц 2000-х, бывший солдат Максим затягивается сигаретой у чёрного «мерседеса». Его мир — это холодный металл оружия под пиджаком и тиканье секундомера: клиенты живут ровно столько, сколько длится его хриплое «за мной». Но новый заказ — защитить дочь олигарха — бьёт в прошлое, как осколок старой мины. За её улыбкой, похожей на вспышку фотоаппарата, прячутся цифры на счетах, исчезнувшие курьеры и пистолетный запах лжи. Чем упорнее Максим вырывает