- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2011-07-29
- Качество: DVDRip
В затерянном баварском лесу, 1944 год. Замок, где стены шепчут историю сквозь трещины в штукатурке, а воздух пропитан запахом старых книг и пороха. Здесь *Мартин*, молодой переводчик со шрамом от осколка под ключицей, расшифровывает письма, подписанные чужими именами. Но одно послание нарушает шаблон: конверт, запечатанный воском цвета крови, пахнет не чернилами, а жасмином — как духи той, что исчезла из канцелярии прошлой зимой. Его подталкивает не любопытство, а страх: в каждом коде — намёк
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2012-10-25
- Качество: WEB-DL
1984 год, промзона под Москвой. Антон, механик с руками в масляных шершавых трещинах, каждую ночь слышит рёв моторов за стеной заброшенного гаража — будто призраки гонок прошлого не хотят гаснуть. Однажды в куче металлолома он находит искорёженный каркас болида, а в нём — ключ на цепочке с гравировкой *«Тысяча лошадей»*. Это был автомобиль его отца, исчезнувшего после запрещённой гонки. Но собрать машину — лишь начало. Чертежи в замшелой папке пахнут не только пылью архивов, но и порохом: линии
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2014-11-27
- Качество: WEB-DL
В дождевых подтёках ржавых многоэтажек, где гул советских заводов давно сменился тишиной предательств, майор Гром — коп с кулаками из стали и принципами, которые ржавеют от компромиссов — натыкается на дело, зашитое в архивную пыль. Не труп, не улики — пустая папка с запахом чужих пальцев и кодом «404» на обложке. Но в городе, где каждый второй носит погоны, а первый — их боится, даже тишина кричит. Его толкает не долг — старая фотография в кармане: ребёнок, которого он не спас. Мешает не
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2017-11-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, зажатом между ржавыми цехами и бесконечными гаражами 2000-х, семнадцатилетний Лёша разбирает завалы в квартире отца, который испарился как дым из заводской трубы. Среди битых ламп и консервных банок он находит пейджер с треснутым экраном — тот внезапно оживает, рассылая шипящие сообщения: *«Не верь мокрым следам на бетоне. Они слушают»*. Город, пропитанный мазутом и молчанием, будто сжимается каждый раз, когда Лёша втискивает пальцы в щели прошлого. Соседи, обычно ворчащие
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2018-10-12
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки сетей, Элла каждое утро пересчитывает ступеньки маяка — ровно тридцать четыре, хотя их все видят тридцать три. Её рыжие волосы спутаны морским ветром, а карманы куртки оттянуты камушками с дырками: по одному на каждый год без отца. Но когда в желудке выброшенного на отмель кита находят медный жетон с её инициалами, цифры в голове Эллы начинают сбиваться, словно часы во время шторма. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2022-02-16
- Качество: WEB-DL
В душном лос-анджелесском районе, где неоновые вывески мерцают, как подмигивающие свидетели, бывшая наёмница Четверг стирает следы прошлого под новым именем. Ее квартира пахнет краской со стен — она перекрашивает их каждый месяц, будто цвет может смыть грехи. Но когда исчезает девочка с соседней улицы, а на пороге появляется конверт с детским браслетом и координатами, Четверг понимает: кто-то играет в игру, где правила пишутся кровью. Ее оружие — не пистолет, а старые связи из подполья, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2024-07-19
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухая сибирская зима-1996, снег хрустит, как битое стекло, а шестнадцатилетний Алёша выковыривает из стены сарая потрёпанный дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Внутри — карта посёлка, где каждая тропа ведёт к дому его семьи, а на обороте детской рукой выведено: *“Они не ушли. Они здесь”*. Его отец, ветеран-ликвидатор, исчез год назад, оставив на кухонном столе чашку с недопитым чаем и три гильзы от охотничьего патрона. Теперь Алёша идёт по следам, которые ведут
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2018-06-15
- Качество: BDRip
«Представь: балкон старой крымской дачи, заросший диким виноградом, где каждое утро 35-летняя Лика пьёт кофе, пытаясь забыть, как треснула скрипка на её последнем концерте. Но в щели между половиц она находит конверт с фотографией — на ней женщина в платье цвета шторма, стоящая спиной к морю, а на обороте дрожащими буквами: *"Он знал, что я не умею плавать"*. Расследование уводит Лику в лабиринт семейных умолчаний: почему бабушка сжигала письма каждую осень? И зачем сосед-рыбак шепчет
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2017-05-18
- Качество: BDRip
В затерянном уральском городке, где вывески на вокзале до сих пор пишут мелом, семнадцатилетняя Лиза находит в чердачной пыли пачку писем с печатью «ХШ-56». Чернила выцвели, но подписи — всегда на хинди, языке, которого она не понимает, хотя ее бабушка шептала на нем во сне. Пропала мать Лизы — геолог, исчезнувшая после ночного звонка из заброшенной школы на окраине. Там, где раньше учили «восточной дружбе», теперь лишь ветер гуляет меж треснувших мандал на стенах. Но в кармане материнской