Регистрация
Киного - kinogo.pm » Неонила Белецкая
Постер Восток-Запад (Est - Ouest)

Восток-Запад (1999)

Одесса, 1946. Француженка Мари ступает на причал, затянутый серой марлей тумана, с чемоданом, где под слоем советских газет прячутся письма от матери — последние, что связывают её с запахом лавандовых полей Прованса. Рядом муж, Алексей, втискивает в улыбку надежду: *«Нас ждут здесь»*. Но вместо объятий родины — казённые койки в коммуналке, где стены шепчутся сквозняками, а соседка за стеной считает чашки чая, выпитые гостями... Их вернули как «друзей СССР», но держат как заложников: Мари, с её

Смотреть онлайн
7.4
7.813
0
0/5 (0 гол.)
Постер Под крышами большого города

Под крышами большого города (1 сезон)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2009-10-01
  • Качество: WEBRip

На окраине мегаполиса 2000-х, где неоновые вывески гаснут к утру, а стены домов шепчутся граффити, живет Лика — курьерша с фотоаппаратом-«Зенитом», который она никому не доверяет. Её маршруты — лабиринт из двориков-колодцев и подземных переходов, где конверты иногда оказываются пустыми, а в трещинах асфальта находят серебряные монеты с чужими профилями. Всё меняется, когда в её руки попадает сломанный пейджер, шипящий стихами Бродского на частоте таксопарка. Лика ищет того, кто его потерял, но

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер За двумя зайцами

За двумя зайцами (2003)

Киев, начало нулевых: за витринами булочных с пышками и гулким эхом электричек мечется Степан — балагур в замшевой куртке, чьи пальцы пахнут дешёвым коньяком и гитарными струнами. Он не гонится за сокровищами — ему нужны *две* свадьбы, с двумя невестами, чьи семьи готовы выложить за счастье дочерей всё, от квартир в центре до валютных счетов. Но как танцевать на двух свадьбах в один уик-энд, если твой единственный костюм уже заложен, а в кармане — билет на поезд, который увезёт либо с деньгами,

Смотреть онлайн
5.1
5.971
0
0/5 (0 гол.)
Постер Леди Мэр

Леди Мэр (1 сезон)

Представь: провинциальный городишко, где время застряло где-то между совком и ранними нулевыми. Вера, мэр в пиджаке с выцветшими локтями, каждое утро проходит мимо облупленных хрущёвок, чьи стены шепчут сплетни на скрипучем языке ржавых труб. Её двигает не амбиция, а тихий долг — спасти это место от коллапса, пока последний житель не сбежал в город. Но всё меняет находка в заброшенной котельной: детский альбом с рисунками, где каракули изображают будущие катастрофы — и они сбываются. Чем

Смотреть онлайн
4.482
0
0/5 (0 гол.)
Постер Право на защиту

Право на защиту (1 сезон)

В провинциальном городке, где снег оседает на крышах как старая пыль, молодой адвокат Максим находит в архиве дело с пятнами кофе и пометкой «закрыто без последствий». Его клиент — тихий слесарь, обвиненный в поджоге мастерской, где плавились не только станки, но и следы чьих-то теневых сделок. Чем упорнее Максим ищет правду, тем чаще на столе в его кабинете появляются анонимные записки: вырезанные из газет буквы складываются в слово *«довольно»*. Здесь каждый двор — крепость, а телефонные

Смотреть онлайн
4.524
0
0/5 (0 гол.)
Постер Снежная любовь, или Сон в зимнюю ночь

Снежная любовь, или Сон в зимнюю ночь (1 сезон)

В заледеневшем городке на краю тайги, где декабрьские сумерки сливаются с утренним туманом, Лика возвращается в дом детства — скрипучий сруб с окнами, затянутыми инеем. Ее ведет не ностальгия, а письма матери, найденные в старом сундуке: обрывки фраз о «долге», который та так и не выполнила. Местные, помнящие Лику девочкой, внезапно коснеют в молчании. Даже сосед-лесник, когда-то учивший ее читать следы на снегу, теперь прячет глаза за чашкой обжигающего чая. Чем упорнее она ворошит прошлое,

Смотреть онлайн
5.8
7.159
0
0/5 (0 гол.)
Постер Небо в горошек

Небо в горошек (1 сезон)

«Представь заброшенный кинотеатр на крацу городка, где время застыло в конце 90-х. Вера, девушка с протезом вместо ноги, находит в подсобке плёнки, которых нет в афишах: на них — небо в горошек, мерцающее над крышами, и силуэт, похожий на её отца, исчезнувшего десять лет назад. Каждый кадр словно шепчет: *«Он не сбежал»*, но соседи твердят обратное, а старый киномеханик запирает двери с закатом, будто боится, что экран оживёт. Чем чаще Вера крутит плёнки на трещащем проекторе, тем явственнее

Смотреть онлайн
5.889
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пепел Феникса

Пепел Феникса (1 сезон)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2010-12-21
  • Качество: WEBRip

На краю уральского посёлка, где рельсы ржавеют под шепот сосен, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах дедовского гаража ящик с киноплёнкой. Кадры смыты дождём, но в промежутках между тенями мелькает лицо её матери — женщины, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь обгоревший платок да слухи о «несчастном случае» на местном химическом заводе. Кате не верится в случайности: каждую ночь в её окно стучит ветер, будто кто-то пытается повторить азбуку Морзе, а старые рабочие завода,

Смотреть онлайн
5.111
0
0/5 (0 гол.)
Постер Доярка из Хацапетовки

Доярка из Хацапетовки (3 сезон)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 2:56
  • Премьера (Мир): 2009-04-09
  • Качество: WEB-DL

В украинском селе, где рассветы тонут в тумане над подсолнуховыми полями, а дорожная пыль въедается в кожу как судьба, Тоня-доярка меряет жизнь вёдрами молока и вздохами у заржавевшего почтового ящика. Её дни — это чередование мычания коров и шепота радио, ловящего обрывки зарубежных станций. Но когда в руки к ней попадает потрёпанный журнал с фотографиями итальянских побережий, страницы которого пахнут чужими мечтами и дешёвой типографской краской, она решает: хватит. Её двигает не романтика,

Смотреть онлайн
5.2
6.873
0
0/5 (0 гол.)
Постер Театр обреченных

Театр обреченных (1 сезон)

В разгар листопада 1989-го режиссёр Вера возвращается в приморский городок, где когда-то сгорел её первый театр. Местные шепчутся о «проклятой труппе», но она находит в руинах сцены пьесу — её юношескую, недописанную. Строки оживают при лунном свете, а на полях — чужие пометки, словно кто-то дописывал текст вместо неё. Чтобы поставить спектакль, придётся собрать странную труппу: слепого скрипача, девушку с фотоаппаратом вместо языка, старика, твердящего о «правилах третьего акта». Каждая

Смотреть онлайн
6.188
0
0/5 (0 гол.)
Постер Секунда до...

Секунда до... (1 сезон)

«Секунда до…» (2007) В заброшенном городке-призраке 90-х, где часы на вокзале застыли на 23:59, Лика — бывшая спасатель с руками в шрамах от тросов — находит в подвале родного дома пленочный фотоаппарат. Его затвор щелкает как метроном, а снимки показывают секунду до катастрофы: треснувший лед на реке, шаг в пустоту, взгляд сквозь дым. Но эти кадры — не прошлое. Они ещё не случились. Её гонит не любопытство, а голос брата, исчезнувшего год назад, который теперь шепчет из радиошумов. Местные,

Смотреть онлайн
6.9
7.728
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чужие тайны

Чужие тайны (1 сезон)

В сибирской деревне, где ржавые трубы бывшего совхоза торчат из снега, как кости, шестнадцатилетний Алёша находит в конюшне под грудой сгнивших уздечек дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор спешил закопать правду поглубже. Деревня живёт по негласным законам: не спрашивай, куда исчезли соседи в лихие 90-е, не замечай, как бывший военный-алкоголик, отец Алёши, роется ночами в огороде с лопатой. Но мальчишка упрям — как шрам над его бровью, оставленный матерью,

Смотреть онлайн
4.628
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.