- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где ржавые рыбацкие баркасы качаются на привязи как пьяные сторожа, Лида находит в подвале сгоревшей школы сумку брата — исчезнувшего три зимы назад. Внутри: компас со стрелкой, замершей на *северо-западе*, да пачка писем, адресованных неведомой «Смотрительнице». Городок, будто выдыхающий солёную пыль, шепчет, что брат сам шагнул в туман у маяка — но зачем тогда в портовых кабаках чужие голоса внезапно замолкают при её появлении? Лида ищет ответы меж заброшенных
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2020-04-13
- Качество: HDTV
В глухой сибирской тайге 1930-х, где снег хрустит, как кости под сапогами, Зулейха — женщина, чьё имя десятилетиями произносили шёпотом, — учится дышать заново. Её мир, прежде ограниченный глиняными стенами и взглядом мужа, теперь — бескрайний мороз, бараки из гнилых досок и чужие голоса, сплетённые в хор изгнанников. Здесь, среди профессоров-невозвращенцев, уголовников и таких же, как она, «врагов народа», даже молчание становится языком: одни прячут письма под подушку, другие — прошлое под
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-04-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где серые пятиэтажки сливаются с низким небом, Олег крутит баранку грузовика, годами отмеряя километры между депо и съёмной койкой. Его жизнь — ритм шин на асфальте, чай в термосе и молчаливые разговоры с призраком отца, чей старый кожаный ремень до сих пор жжёт плечо. Но всё меняет конверт, подброшенный в кабину: внутри — ключ от заброшенной дачи под Питером и фото женщины, которую он видел только на потёртой карточке в материном альбоме. С каждым рейсом Олег тайком
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2021-07-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, Элли — бывшая спасательница с потухшим взглядом — находит в треснувшем маяке конверт. На нём — её имя, написанное почерком сестры, пропавшей десять лет назад. Городок дышит тишиной: старики за штопанными сетями шепчутся о «дне, когда море отступило», а в кафе «Причал» внезапно закрывают кухню, стоит Элли задать лишний вопрос. Её преследуют обрывки детства — отец, запрещавший подплывать к Чёрному рифу, мать, сжигавшая
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-04-06
- Качество: WEB-DL
В портовом городе, где воздух пропитан мазутом и солёным ветром, 50-е годы сжимают кулаки вокруг Валерия — парня с ртутью в крови и шрамами на костяшках. Он бьёт грушу в полуразрушенном зале, где стены помнят свинцовый звон цепей и голоса моряков, пропавших в тумане. Его ритм — не просто спорт; это побег от призраков детства, где каждый удар по мешку глушит эхо сирен из блокадного прошлого. Но система — не соперник в перчатках. Тренер, бывший фронтовик с глазами, как щели в броне, шепчет: