- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-09-28
- Качество: WEB-DL
Осенний городок Лейквью, 1997. Настя возвращается в родной город спустя десять лет — не по своей воле. В кармане комок смятой газеты с объявлением: *«Продаётся дом. Срочно»*. Ее дом. Родители, исчезнувшие в ночь Хэллоуина, оставили лишь коробку старых VHS. На одной — детский смех, костюмы единорогов и надпись маркером: *«Не включать»*. Но плёнка уже вставлена... Замок кассеты ломается с хрустом осеннего льда. Что толкает? Пропавшая подруга детства. Её голос на записи: *«Мы же договорились
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-10-02
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип советских грузовиков, Лиза — бывшая скрипачка с опаленными кончиками пальцев — возвращается после смерти бабушки. В её пустом доме, под слоем пыльных ковров, она находит ключ от подземного склада, запечатанного в 1986-м. Местные шепчутся о «несгоревших» — тех, кто вышел живым из пожара на старом заводе, но теперь ходят, будто сквозь них дует ветер. Чем больше Лиза ищет связь между прошлым и исчезновением матери двадцать лет назад,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
В ледяном кабинете небоскреба, где свет люминесцентных ламп гудит, как разряженный аккумулятор, молодая ассистентка Лика каждое утро стирает с чужого кофе следы помады. Ее мир — это бесконечные распечатки, календари с пометками «совещание Х» и тихий страх перепутать факсы. Но когда в мусорном баке она находит порванную записку со своим именем, а следом исчезает девушка из отдела кадров, Лика понимает: правила этой игры написаны не для нее. Ей мешает не прошлое — его почти нет, только серый
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2021-12-01
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, засыпанном декабрьским снегом, неон вывески кафе «Эльбрус» мигает, как пьяный фонарь. Гитарщик Миша, с обмоткой вместо струны на старом Cort’е, выходит из автобуса в морозный воздух, сжимая потёртую открытку: фото отцовского дома, отправленное матерью за день до её исчезновения — двадцать лет назад. Что движет? Открытка пришла сейчас. А ещё — дочь мэра, втискивает ему в ладонь ключ, пахнущий шахтной сажей: «Он звонил в колокол только раз в году… пока не замолчал».
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-09-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза возвращается спустя десять лет — с чемоданом невысказанных слов и ключом от заброшенной маячной башни. Ключ, найденный в конверте с пометкой «Прости», оставленном матерью перед её исчезновением, пахнет ржавчиной и йодом. Но башня давно закрыта, а местные шепчутся о «ночных огнях» у скал, будто кто-то подаёт сигналы пустому морю. Лиза копается в прошлом, как в старом ящике с рыболовными крючками: больно, но бросить нельзя. Каждая
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2020-08-10
- Качество: WEB-DL
В забытом городке на краю тайги, где ржавые качели скрипят на ветру как голоса призраков, Катя — бывшая медсестра с опалёнными снами — возвращается туда, где её дар впервые стал проклятием. 1998-й. Бензиновый воздух, треск телевизора в пустой квартире, тени на стенах, которые шепчут чужие секреты. Люди здесь исчезают, не оставляя следов, только на подоконниках — горстки засохшей полыни, будто метки для тех, кто идёт следом. Её преследуют вспышки чужих смертей — они обжигают, как короткое
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-07-12
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где витрины кафе отсвечивают перламутром дождевых луж, тридцатилетний Витя-«Серебряный Язык» вынужден вернуть долг местному криминальному боссу — соблазнить пять женщин за месяц. Но здесь каждая улыбка на счету: улицы помнят его подростковые провалы, а новые пассии оказываются то бывшими одноклассницами, то родственницами кредитора. Витя мастерски жонглирует комплиментами, пока не замечает, что в его карманах появляются записки с чужими секретами, пахнущие
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2020-03-20
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где рассветы тонут в ржавом тумане, Анна роется в чердачной пыли — истлевшие письма матери пахнут ладаном и чужой тоской. Она вернулась не для примирений: в детстве здесь исчез брат, а теперь та же тишина, будто улицы застыли в стеклянной банке. Но старые конверты шепчут иное: *"Не верь тем, кто помнит"*. Каждый шаг в прошлое — как нож в болото. Соседи крестятся, завидев её у заброшенной часовни, где фрески стерлись до пятен, будто сама история отводит