Хэллоуинский междусобойчик (2021)

Осенний городок Лейквью, 1997. Настя возвращается в родной город спустя десять лет — не по своей воле. В кармане комок смятой газеты с объявлением: *«Продаётся дом. Срочно»*. Ее дом. Родители, исчезнувшие в ночь Хэллоуина, оставили лишь коробку старых VHS. На одной — детский смех, костюмы единорогов и надпись маркером: *«Не включать»*. Но плёнка уже вставлена... Замок кассеты ломается с хрустом осеннего льда.

Что толкает? Пропавшая подруга детства. Её голос на записи: *«Мы же договорились забыть?»* — а на следующий день в городке находят её сумку, полную кленовых листьев и ржавых ключей. Соседи шепчутся о «Междусобойчике» — местной традиции, где дети раз в год решают, кого заберут леса. Но взрослые стирают даты с календарей, а в школьных альбомах вырваны страницы с 31 октября.

Нюансы. Настя — часть той игры. Её имя выцарапано на дубе у озера, но она ничего не помнит. Каждую ночь в окнах мелькают силуэты в масках зверей, а на стене заброшенного кинотеатра ктото рисует символы из кассеты: вороны с часами вместо глаз.

Повороты. Чем глубже она ищет, тем чаще старые друзья подбрасывают записки: *«Уходи»*. А местный библиотекарь, когдато водивший их на пикники, теперь тушит свечи при её входе, бормоча: *«Они выбрали тебя. Зачем вернулась?»*

Вопрос. Можно ли довериться тому, кто десять лет хранил молчание? Или правда, как та плёнка, уже размагничена временем — остались только шумы, да блики в глазах, когда Настя вставляет вторую кассету...