- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-07-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые гаражи стоят как надгробия советским мечтам, семнадцатилетняя Катя находит в отцовском ящике с инструментами ключ, обмотанный изолентой — на нём выцарапаны цифры, похожие на дату её рождения. Отец исчез десять лет назад, оставив после себя только слухи о «секретном цехе» и записи на плёнках, где чей-то хриплый голос повторяет: «Машина не прощает ошибок». Её расследование — не про подвиги, а про стыд: Катя боится, что отец был не героем, а
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2022-11-14
- Качество: WEB-DL
Кислый ветер с моря бил в лицо Вере, когда она стояла над погребом, где её отец десятилетиями хранил бутылки с тем самым «домашним красным». Привычный вкус вина из детства — сладковатый, с горчинкой полыни — теперь отдавал металлом, будь то кровь. Он умер неделю назад, оставив лишь записку: *«Не открывай южный подвал»*. Но в винном журнале, заляпанном дрожжами, она нашла странности: даты урожаев, которые не совпадали с годами её жизни, а на обороте страниц — детские рисунки, будто её рукой...
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2023-03-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летом стены домов плачут от сырости, 16-летняя Варя находит в подвале ржавую гильзу с письмами матери — той, что исчезла десять лет назад, оставив лишь следы соляных пятен на пороге. Письма пахнут йодом и дизелем, а слова в них выцвели до полупрозрачных призраков, будто море decades стирало память. Но одно ясно: мать зовёт её к маяку, который местные давно покинули, шепча о «проклятых приливах». Варю гонит не любопытство — вина. Она помнит,
В промозглом приморском городке, где волны разбивают о скалы ржавые рыбацкие сети, девятнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного маяка коробку с вуалью — желтой от времени и прожжённой в дырах, будто её пытались спасти от огня. Её мать исчезла здесь же десять лет назад, оставив лишь записку: *«Не ищи»*. Но вуаль пахнет её духами — горечью мимозы и солью. Городок, где все знают друг друга с пелёнок, внезапно молчит: старики крестятся при виде Лики, а одноклассник-рыбак, когда-то
Латиго Спрингз, 2024. Трещины в асфальте, похожие на молнии, ведут к дому, где Кайла выросла. Она возвращается не для ностальгии — в кармане смятый конверт с фотографией матери, на обороте: *«Не ищи того, что само тебя найдёт»*. Но городок уже не тот: витрины магазинов заколочены, а на стене мотеля алеют граффити — *«Карма не спит»*. Здесь всё решают правила тишины: не задавать вопросов о пропавших, не смотреть в окна после заката. Кайла нарушает первое, найдя в подвале отца ящик с кассетами.
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-09-15
- Качество: WEB-DL
В дождливом городке Нью-Салем, где старые особняки прячутся под плащами плюща, а воздух пахнет мокрым гравием и жжёной лавандой, шестнадцатилетняя Кэсси находит в стене своей новой комнаты медальон — потёртый, с цепочкой, холодной как декабрьский ветер. Её мать умерла, оставив лишь полусгоревший дневник с фразами, вычерченными будто ножом: *«Не доверяй теням на стенах»*. Но тени здесь повсюду. Одноклассники, слишком идеальные, слишком настороженные, зовут её на ночные ритуалы у маяка, где волны
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-08-25
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной пустоши, где рёв мотоциклов режет тишину как нож, Никита, бывший механик с руками в шрамах от машинного масла, роется в обломках конвоя. Не ради трофеев — в кармане у него трещит радиопередатчик с голосом сестры, пропавшей три циклона назад. Здесь *правила просты: не светись, не верь, не оглядывайся*. Но когда в рюкзаке находится деталь от её мотоцикла, проржавевшую карту местности вшивают под кожу как приговор. Соседи-рейверы шепчутся о «Стае» — банде, что не оставляет
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2014-08-19
- Качество: WEB-DL
Москва, 2010-е. Виктор, фотограф-одиночка с вечным привкусом кофе на языке, неделями снимает лица в серых офисных кварталах — пока однажды не замечает на своих селфи чужие тени. Не размытые пятна, а четкие силуэты: женщина в платье-колоколе у витрины метро, мальчик с рваным мячом в пустом дворе. Цифровая пленка упрямо врет: этих людей нет в реальности. Но они появляются вновь — всегда на заднем плане, всегда смотрящие в объектив. Его преследует не страх, а зуд недосказанности: в детстве Виктор
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-10-14
- Качество: WEB-DL
В туманных переулках Хиллтауна, где витрины кофеен соседствуют с граффити-порталами в иные измерения, три сестры — ученая-перфекционистка Мейси, бунтарка-активистка Мел и инфлюенсер-визионерка Мэгги — находят в стене старого особняка *гримуар*, чьи страницы пахнут гарью и лавандовым диссонансом. Их мать, оказывается, десятилетиями прятала не только правду о своей магии, но и *их* истинные способности — от телекинеза до манипуляций временем. Но наследство — не подарок: каждая заклинательная