- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-05-19
- Качество: DVDRip
В разваливающемся питерском дворе-колодце конца 90-х, где ржавые качели скрипят о несбывшиеся мечты, два брата — Даня, с гитарой и вечным долгами в глазах, и Саня, чьи кулаки давно стали валютой — натыкаются на старую *«волгу»*, в багажнике которой лежит конверт с чужим именем и пистолет, завернутый в газету про Чечню. Их толкает не героизм, а долг: за мать, которая плачет в тишине за тонкой стенкой, за соседа-алкаша, что знает про отца больше, чем говорит. Здесь каждый шаг — сделка с совестью:
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2009-02-26
- Качество: DVDRip
В затерянной среди сычуаньских гор деревне, где туман впивается в кожу как иглы, Ли Вэй возвращается после десяти лет молчания — с чемоданом книг по психологии да сломанными часами отца. Его подталкивает не письмо, не зов родни, а сны: в них белесые тени обезьян срывают с домов крыши, обнажая скрипучие кости прошлого. Здесь каждый камень помнит, как его младшая сестра исчезла в ту ночь, когда он уехал, — но соседи твердят, что девочки *никогда не было*. Чем чаще Ли Вэй копается в архивах
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: SATRip
На закате, когда туман с Невы окутывает Васильевский остров словно старый плащ, студент-архитектор Кирилл находит в стене заброшенной парадной свёрток: плёнки с фотографиями 70-х, где среди незнакомых лиц — его отец, исчезнувший десять лет назад. Снимки пахнут проявителем и морской сыростью, а в углах — чужие пометки, словно кто-то вёл охоту за кадрами. Расследуя, Кирилл узнаёт: каждый, кто пытался говорить об этих фото, бесследно стирался из городской хроники. Даже бабушки у булочной, щедрые
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2010-09-16
- Качество: DVDRip
Начало: В затерянном уральском городке, где улицы до сих пор вымощены советским асфальтом, а в окнах общежитий мерцают телевизоры 90-х, Лиза находит в подвале старой котельной коробку с аудиокассетами. На пленках — голос женщины, похожий на её собственный, но с акцентом, которого нет в этих краях. Действие: Попытки узнать, кому принадлежат записи, оборачиваются странным саботажем: то пропадают заметки, то незнакомцы в автобусе шепчут: «Не вороши». Даже мать Лизы, всегда говорившая, что отец
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-11-15
- Качество: WEBRip
Встречное течение (2011) Представь: ржавые цепи порта вцепляются в туман, как старые пальцы, а Волга дышит паром под октябрьским солнцем. Сергей, с лицом, зарубцованным полузабытыми ссорами с отцом, возвращается в городок, где время застряло меж баржами и водочными стёклами. Не письма, а обгоревшая тетрадь в развалившейся лодке — всё, что осталось от брата, исчезнувшего десять лет назад. Страницы, пропитанные мазутом и запахом рыбы, шепчут о «долге», который здесь измеряют не деньгами, а
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2013-03-25
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Воркутой, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Катя находит в подполе избушки странный «архив»: конверты с чужими письмами, перевязанные лентой цвета ржавчины, и ключ от заброшенной шахты, которой нет на картах. Письма адресованы её матери, умершей при загадочном взрыве десять лет назад, но почерк в них меняется от нежности до исступлённых каракуль, будто писали их разные люди… или один, сходящий с ума. Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-10-08
- Качество: WEB-DL
В душной московской квартире, где обои желтеют от старых тайн, Лика — фотограф с привычкой снимать жизнь через треснувший объектив — находит тест с двойной полоской. Но вместо страха — оцепенение: она *точно* помнит, что детей не хотела. Никогда. Её толкает не любопытство, а тикающий в голове обрывок памяти: запах больничного хлора и голос матери: *«Ты же не как я…»*. Соседи шепчутся у лифта, будто знают то, чего не видно в её снимках. А гинеколог, разглядывая анализы, внезапно стискивает ручку
В промозглом питерском дворе-колодце, где снег превращается в серую кашу уже к полудню, курьер Саша натыкается на посылку с надрывом: вместо адреса — пятно крови, внутри — папка с фото брошенной дачи и ключом, обмотанным детским браслетом-фенечкой. Его маршрут — не просто гонка против времени, а пульс чужой паники: каждый клиент теперь либо жертва, либо актер в спектакле, где исчезновения становятся рутиной. Его прошлое — как ржавый замок на двери в ту самую дачу: три года назад сестра
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-03-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как пьяница за столб, тридцатилетняя Вера разбирает вещи матери после её инсульта. В пыльном сундуке под фотографиями эпохи СССР она находит конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови — письма от сестры, о существовании которой она не подозревала. Посёлок живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов о пропавших в море, не ищут правды в ржавых якорях на кладбище кораблей. Но Вера, с её питерской прямотой,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-02-25
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время застряло в ржавых гайках советских тракторов, Вера ступает на землю, пахнущую перегоревшим мазутом и тоской. Её чёрное пальто режет грязь улиц, как нож — старую фотоплёнку. Она вернулась на похороны матери, но ритуал похож на плохо сыгранный спектакль: священник путает слова, соседи шепчутся за спиной, а в доме покойной дверь в подвал завалена ящиками с консервами 80-х. Что-то сломалось здесь задолго до смерти матери — Вера чувствует это кожей, как холод
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2016-02-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, двадцатилетний Денис возвращается после смерти отца в дом, пахнущий соляркой и одиночеством. В ящике старого верстака он находит ключ от цеха заброшенного завода — места, куда отец исчезал на ночи, будто в исповедь. Городок, сплетённый из сплетен и молчаливых договорённостей, не спешит раскрывать тайны: соседи крестятся при упоминании фамилии Дениса, а в окнах мелькают лица, будто стираемые ластиком. Чем упорнее он ворошит
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
«Три счастливые женщины» (2015) На краю обветшалого приморского городка, где волны лижут ржавые цепи старых рыбацких лодок, три женщины — учительница, вдова и беглянка из мегаполиса — натыкаются на полузатопленную шхуну с именем *«Лилия»* на борту. Ее палуба усыпана письмами 70-х, пропитанными солью и виски, где незнакомые почерка клянутся друг другу в вечности — и нарушают клятвы. Каждую из них эта находка цепляет за живое: одна ищет следы пропавшей матери, вторая — оправдание, чтобы остаться,