- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1981-03-04
- Качество: SATRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лида находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Местные говорят, что это «ветер играет», но она помнит, как отец перед исчезновением шептал о «точке схода» — месте, где земля вдруг перестаёт быть собой. Его старые чертежи, спрятанные под половицей, пахнут соляркой и забвением, а на полях — пометки на языке, которого нет в её учебниках. Чем чаще Лида втирается в доверие к молчаливому механику Глебу,
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 1981-01-05
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где река вмерзает в камень к ноябрю, Лида находит в родительском чердаке конверт с билетом в Крым — датированным днем её побега двадцать лет назад. Встреча одноклассников должна была стереть прошлое, но вместо шампанского — тихий сговор взглядов за столом. Даже её бывший друг-поэт, ныне мастер цеха, мнёт в руках меню, будто это письмо, которое так и не отправил. Здесь не любят вопросов. Чем упорнее Лида ищет связь между пропажей школьного музея и внезапным
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1981-08-03
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны шепчутся с бетонными волнорезами, тринадцатилетний Витя перестал смеяться. Его хохот, некогда звонкий, как разбитая витрина, теперь прячется где-то меж ржавых труб котельной, где он проводит дни после школы. Всё началось с находки — коробки с билетами цирка-призрака, распавшегося десятилетия назад. Каждый билет помечен странным штампом: «Оплачено смехом». Погоня за прошлым затягивает Виктора в лабиринт полузабытых историй: старьёвщик с глазами мокрого асфальта
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1986-02-17
- Качество: DVDRip
Одесса, 1941-й. Молодой радист Игорь, с лицом, ещё не знавшим пороховой гари, каждую ночь ловит в эфире не только шифровки врага, но и странные сигналы — будто кто-то стучит азбукой Морзе из самого дна Чёрного моря. Эфир трещит, как кости под сапогами оккупантов, а бумаги на его столе пахнут солью и копотью, словно город уже готов превратиться в пепел. Когда исчезает единственный человек, понимающий эти тайные ритмы, Игорь остаётся с наушниками, полными призрачных посланий, и вопросом: что,
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2009-03-12
- Качество: DVDRip
В заброшенном приморском посёлке 70-х, где волны точат бетонные плиты как старые кости, Лера — дочь пропавшего смотрителя маяка — находит в родительском доме пачку писем, залитых чернильными кляквами. Каждое начинается с фразы *«Если ты это читаешь — я уже не сопротивляюсь»*, но подписи сожжены. Её движет не любопытство, а вина: три года назад она сбежала отсюда, бросив мать в тисках молчаливого угасания. Посёлок живёт по законам прилива — всё лишнее уносит в море, включая вопросы. Соседи
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1986-03-21
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1986. Судья Иванова, женщина с лицом, словно высеченным из зимнего гранита, каждый вечер стирает пальцами чернильные пятна с мантии — будто пытается стереть и дела, которые ведет. Но одно *дело* не стирается: папка с выцвевшей голограммой «ХРАНИТЬ ВЕЧНО», найденная в лифте прокуратуры. Внутри — фото исчезнувшего свидетеля, его голос, записанный на рентгеновскую пленку, и детская машинка из 70-х, которую Иванова узнает... слишком хорошо. Чем ближе она подбирается к правде, тем чаще в
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 1988-03-29
- Качество: SATRip
Петербург, начало XX века. Туман здесь не просто погода — он въедается в пальто, прячет лица прохожих и шепчет сплетни сквозь шторы кафе, где революционеры спорят с мистиками. В центре этого урагана — Клим Самгин, вечный зритель в собственном спектакле. Интеллектуал, что коллекционирует мнения как монеты, но боится потратить ни одной. Его жизнь — коридор зеркал, каждое отражает чужую маску: то революционера, то циника, то призрака собственных несостоявшихся решений. Что толкает его? Не пропажа,
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Качество: DVDRip
В долине, где ревущие ветры носят имена забытых духов, племя Медвежьего Когтя хоронит своего вождя — с копьём в груди и тайной в оскаленных зубах. Здесь не пишут на бересте, а шепчут страхи в пепел костров, но Седой Ворон, шаман с глазами, будто высеченными из обсидиана, видит узоры лжи там, где другие видят лишь следы зверей. Когда исчезает священный амулет, дарующий голос предкам, племя дрожит: без него духи загробных степей придут за живыми. Но как искать вора, если каждый камень здесь
- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1991-08-31
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 1740-е. Ледяной ветер с Финского залива свистит в узких переулках, а молодой гардемарин Алексей Корсак, отполировав эфес шпаги до зеркального блеска, получает приказ — доставить в столицу письмо от таинственного адмирала. Но конверт, пропитанный запахом морской соли и воска, оказывается пуст. Только при свете коптящей свечи на пергаменте проступают невидимые строки: координаты острова, которого нет на картах. Их трое: острый на язык дуэлянт, тихий картограф с тремором в руках
- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В глухом углу губернского городка 1880-х, где пыль цепляется за шестерёнки и чертежи, инженер-самоучка Сергей Малышев собирает паровую диковинку из ржавых труб и обгоревших книг. Его мастерская — лабиринт из сломанных часов и изобретений, которые «слишком громкие для тихой жизни». Но когда в руки ему попадает загадочный патентный документ, испещрённый печатями с двойным дном, городок начинает шипеть, как перегретый котёл: чиновники в цилиндрах внезапно интересуются его «игрушками», а
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1992-12-16
- Качество: WEB-DL
В приморском городке 90-х, где ветер с Охотского моря выгрызает краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Катя находит в сетях не осколок льда, а обгоревший кусок металла с едва видным номером «STS-51-L». Это след *Челленджера* — шаттла, взорвавшегося за океаном годы назад. Но как он попал сюда, в ржавый сарай её пропавшего брата? Чем больше Катя ищет ответы, тем чаще на её пороге появляются незнакомцы в чёрных плащах, будто вынырнувшие из тумана, а старые рыбаки вдруг вспоминают «шторм,
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2009-12-15
- Качество: DVDRip
Петербург, 1743 год. Ледяной ветер с Невы треплет золотые аксельбанты на мундирах троих гардемаринов — их шпаги звонки, а взгляды остры, как гравировка на клинках. Но вместо палуб кораблей им в руки попадает письмо: желтый конверт с печатью, пахнущий ладаном и тревогой. Отправитель — тень из прошлого, чье имя здесь произносят шепотом, будто опасаясь, что стены Зимнего шевельнутся и донесут. Им велят найти человека, которого нет. Ни в канцелярских списках, ни в памяти придворных — только