- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-10-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1996-го, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном ангаре на дневник, чьи страницы пахнут ржавчиной и смолой — будто кто-то пытался их сжечь, но передумал. Вместо букв там — карта с метками, повторяющими родинки на его спине, да обрывки шифра про «пробуждение». А еще исчез отец, который всю жизнь чинил тракторы и молчал о войне в Афгане, словно заклеив рот изолентой. Деревня вздрагивает от каждого вопроса Алёши: бабки крестятся на
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-10-02
- Качество: WEB-DL
В панельном петербургском доме, где лифт скрипит на полтона ниже, Лика находит коробку с видеокассетами, засыпанными лепестками засохших роз. На экране — чужая свадьба, смех, лица… её родителей. Но дата съёмки — за год до её рождения. Её толкает не любопытство, а тихий ужас: мать стирает номера с почтовых квитков, отец твердит, что «архивы — это пыль». А соседи, встретив Лику в подъезде, вдруг начинают рассказывать о её «похожести» на женщину, которую никто не упоминал. Чем чаще она
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-01-24
- Качество: BDRip
«Преступница Эмили (2022)» — это как если бы тебе подсунули папку с делами, где каждая страница обожжена по краям, а чернила расплываются, словно их спешили стереть. Действие пульсирует в городе, где стеклянные небоскребы давят на кирпичные трущобы, а запах дождя здесь всегда смешан с металлическим привкусом лжи. Эмили — не та, кто крадётся в тени: она идёт напролом, но с умом юриста, который знает, как обвести закон вокруг пальца. Её жизнь — это пазл из полуправд, и когда одна деталь выпадает
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:03
- Премьера (Мир): 2022-05-01
- Качество: WEB-DL
Тихий санаторий в карпатских лесах, конец 80-х. Молчаливая медсестра Лида, с лицом, всегда повёрнутым к окнам, находит в котельной ржавую коробку с аудиокассетами. Голоса на плёнках — детские, с придыханием — рассказывают сказки, которых нет в библиотеках. Но к утру пациенты из палат, где играли записи, исчезают, оставляя лишь лужицы ледяной воды на полу. Лида ищет ответы меж стеллажей с аптечными склянками (их этикетки выцвели в узоры, похожие на карты), но её мать — бывшая санитарка — сожгла
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-06-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости даже летом, Лиза возвращается в дом детства — теперь только пыль да треснувшие фото отвечают на её вопросы. Отец, молчаливый рыбак, оставил не дневник, а стопку квитанций с загадочными пометками: *«19.03 — чайки кричали наоборот»*, *«свет в бухте — не наш»*. Местные, потупившись, твердят, что он «слишком много смотрел в воду», но зачем тогда в его сарае ржавые якоря сложены крестом, а на картах отмечены глубины, где не ловит даже
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2017-03-23
- Качество: BDRip
На раскалённом асфальте Калифорнии, где горизонт дрожит от марева, бывший мотогонщик Джон едет на патрульном байке, стиснув зубы от боли в колене. Его напарник, загадочный «Понч», скрывает под улыбкой шутника следы притворства — будто даже его тень лжёт. Расследуя серию дерзких ограблений инкассаторов, они натыкаются на следы, которые ведут не в пустыню, а в коридоры власти, где документы исчезают быстрее, чем тормозной путь на скоростной трассе. Чем ближе дуэт к разгадке, тем чаще их рации
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-09-28
- Качество: WEB-DL
Нью-Джерси, 90-е. Ржавые доки, запах солёного ветра с примесью мазута, и Антон — бывший боксёр с руками в шрамах — роется в отцовском гараже, заваленном контрабандными кассетами. Смерть отца-дальнобойщика оставила не только долги, но и странный ключ от сейфа, которого никто не помнит... Здесь каждый знает, как «не видеть» лишнего: сосед-полицейский тушит сигарету при виде Антона, а старый друг вдруг дарит нож с гравировкой «на удачу». Чем ближе парень к разгадке — тем чаще в его телефон шипят
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: BDRip
В глухом углу московской телестудии 2019 года ведущий ночного эфира Макс, с тенью старого скандала в голосе, получает звонок от девушки, чьё лицо на экране искажено помехами: *«Они за мной… Прямо сейчас»*. Камеры включены, эфир идёт, но за стеклом — пустые кресла продюсеров. Чаты взрываются фразами «ЭТО НЕ ШОУ», а кадры с уличных камер показывают, как за героиней гонится… ровно никто. Или всё же кто-то, кого не видит объектив? Чем упорнее Макс ищет правду в паутине транслируемых пикселей, тем
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2002-09-23
- Качество: BDRip
Майами, 2002. Рассвет над заливом Бискейн красен, как след от пули на бетоне. Детектив Марко Ривас, бывший наркополицейский с подвешенной лицензией, рыщет по пляжам в поисках пропавшей девушки-курьерши. Её рюкзак находят в мусорном баке у ночного клуба — внутри только сломанный пейджер, пачка долларовых купюр, пахнущих морем, и полароидная фотография, засыпанная песком и следами крови. Марко знает: это не просто исчезновение. Девушка — его последняя нить к человеку, который стёр его прошлое. Но
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-01-21
- Качество: WEB-DL
В подвале лондонского таунхауса, где экраны мерцают, как глаза голодных сов, Марк натыкается на жёсткий диск с меткой «Ликвидировано». Он — разочарованный журналист, вынюхивающий сенсации в мусоре чужих жизней, но здесь всё иначе: кадры показывают людей, за которыми *он* следил годами, будто кто-то свёл их истории в единый узор. Расследование становится игрой в зеркала — каждый новый файл подбрасывает намёки на его собственные невысказанные страхи, а коллеги из редакции внезапно забывают его
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2017-05-08
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где ржавые крыши сливаются с осенним небом, семнадцатилетняя Лика находит в заброшенной котельной дневник, пробитый пулей. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта на последнем листе ведет к шахте, которую деревня десятилетиями называет «могилой». Но когда Лика начинает спрашивать о ней, старики крестятся, а сверстники вдруг вспоминают про «срочные дела» — будто сама земля шепчет им молчать. Её движет не любопытство, а ярость: отец, пропавший год назад,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2015-09-14
- Качество: BDRip
Середина 90-х. Заброшенный уральский поселок, где даже ветер гудит по-особенному — словно шепчет сквозь ржавые трубы котельных. Пятнадцатилетняя Катя, с лицом, вечно испачканным угольной пылью, находит в подвале своего дома коробку с плёнками старой кинокамеры. Кадры показывают праздники, которых тут никогда не было: люди в звериных масках, костры выше крыш, ребёнок в белом, растворяющийся в дыму. А ещё — её мать, молодую, смеющуюся, за секунду до того, как камера резко обрывается. Плёночные