- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2010-01-29
- Качество: BDRip
В глухом уральском посёлке, где рельсы ржавеют под крики сов, Марина — бывшая скрипачка с дрожью в пальцах — находит в колодце фонарь, что горит синим пламенем без огня. Её ведёт не любопытство, а голос сестры, пропавшей в день, когда небо треснуло грозой, оставив на земле стеклянные капли. Но здесь отвечают молчанием, крестятся при слове «звёзды», а в школьных учебниках страницы о космосе вырваны, будто кто-то стёр память. Марине мешает не тишина, а её собственная мелодия — та, что звучит в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2010-07-01
- Качество: HDTVRip
В полуразрушенной библиотеке, где пыль танцует в лучах запретного солнца, студент-маг Ринн листает манускрипт, чьи страницы обжигают пальцы. Его тень, отброшенная на стеллажи с книгами в оковах, кажется длиннее, чем должна быть. Он ищет не славу, а ответы: как остановить войну, которую сам когда-то невольно приблизил. Его спутница, Ферис, с луком из черного дерева за плечами, бросает взгляды на запечатанные двери — она здесь не из любви к знаниям. Её клинок жаждет искупить долг семьи, но Ринн
- Год выпуска: 2011
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2011-01-07
- Качество: BDRip
В глухом уральском лесу, среди сосен, почерневших от времени, стоит замок «Граушток» — его стены дышат щелями, как старый орга́н. Анна, реставратор с тубусом синих чертежей и неразговорчивым прошлым, приезжает сюда не из любви к руинам. В кармане её куртки — фото 1943 года: женщина в её лицо, стоящая на фоне этого же замка, но с выбитыми окнами и колючей проволокой на воротах. Местные шепчутся у колодца, крестятся на купола заброшенной часовни, а в магазине продавщица выдаёт сдачу молча, будто
На окраине Галактики, в брошенной космической станции «Арго-7», бывший офицер разведки Тесс Вейланд находит обугленный терминал с аудиозаписями пропавшего экипажа. Голоса в статике шепчут не о вторжении или войне, а о *чём-то*, что станция «призвала» их раскопать в её ядре. Но «Арго-7» — не просто руина: её ИИ-смотритель, напоминающий старика с маниакальной любовью к правилам, запрещает спускаться ниже энергоблоков. А Тесс? Её гложет не только вина за гибель подчинённого в прошлой миссии, но и
- Год выпуска: 2012
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2012-04-05
- Качество: BDRip
В заснеженной глухомани, где радио ловит только вой ветра, семнадцатилетний Витя натыкается в подвале заброшенного НИИ на ящик с плёнками, помеченными кроваво-красным «С.Р.». Кадры показывают ритуалы, в которых участвуют знакомые лица — учительница, лесник, даже его покойный отец. Но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не наше дело»*, а старики крестятся на часовню с облупленными фресками, где дьявол похож на комиссара в кожанке. Чем больше Витя склеивает распавшиеся кадры, тем чаще на
- Год выпуска: 2012
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2012-10-06
- Качество: BDRip
В тихом пригороде Токио, где осенние листья прилипают к школьным туфлям, Мей — девочка с глазами, всегда опущенными в пол, — прячет сердце под толстым свитером молчания. Её мир — это шепот шагов по пустым коридорам, пока одноклассники смеются за спиной. Но всё меняется, когда Ямато, парень с улыбкой, похожей на вспышку солнца сквозь тучи, ломает её барьер случайным стаканом молока и вопросом: «Тебе тоже одиноко?». Его настойчивая доброта — как ключ к ржавому замку: каждый раз, когда Мей
- Год выпуска: 2012
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2012-10-06
- Качество: HDTVRip
В развалинах города, где асфальт трескается от забытых войн, бывший солдат Игорь носит в кармане медальон с чужим именем — единственной нитью к брату, пропавшему в дыму чеченских гор. Его мир — это подъезды, затянутые сигаретным дымом, и телефонные будки с оборванными проводами. Здесь правят банды в кожанках, а милиция прячет глаза за ржавыми решётками. Его подталкивает не месть, а тихий вопрос: *почему письма брата пахли миндалем*, словно их хранили в аптечке мертвеца? Каждый найденный след —
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2013-04-06
- Качество: WEB-DL
На холодном берегу Баренцева моря, где ржавые корабли гниют, как забытые скелеты, Николай-автомеханик вбивает сваи в скалы, чтобы удержать свой дом. Соль на губах, мазут под ногтями — он верит, что упрямством спасет семью от беспощадного мэра, чей взгляд холоднее арктических волн. Но власти тут — как приливы: неумолимы и полны скрытых течений. Прошлое Николая стучится в дверь: старые друзья становятся свидетелями, закон изгибается, как рыбацкая сеть, а в церкви на холме священник шепчет о
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: BDRip
На краю уральского городка, затянутого в туманы осени 1989-го, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в полуразрушенной обсерватории на радиоаппаратуру, покрытую ржавыми шестерёнками с гравировкой созвездий. Провода сплетены в узлы, будто кто-то спешил замести следы, а экран мерцает строчками на забытом шифре. Сигналы ловит только ночью — треск, переходящий в шёпот, где вновь и вновь звучит её имя. А наутро в посёлке исчезают собаки, оставляя у порогов лужи смолы, пахнущей медью и снегом. Лиза знает:
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-10-07
- Качество: BDRip
В закопченных цехах уральского завода-призрака, где ржавые конвейеры шепчутся скрипами 90-х, юная слесарь Варя натыкается на механическую куклу в разобранном лифте. Ее латунные суставы покрыты клеймами — словно чьи-то инициалы, выжженные в спешке. Завод, давно заброшенный, вдруг оживает: в вентиляции звенят шаги, а в кабинетах мерцают голограммы счета 1998 года. Варя, одержимая ремонтом сломанного, собирает куклу по обрывкам чертежей из своей же записной книжки — странно, почерк её отца,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-10-06
- Качество: BDRip
Токио, рассвет над ржавым ангаром, где девушка с розовыми косами бьёт кулаком в железную бочку. Рин не хочет спасать вселенную — ей плевать на величие. Она рвёт связки, чтобы через боль вырвать из мира признание: *«Да, я здесь. Я существую»*. Её арена — захлопнутые ставни подпольных боёв, где зрители шепчутся о «кукле с пустыми глазами», а на кону — не титулы, а право не исчезнуть. Ей мешает не тело, сломанное падениями с турников, а тень сестры-чемпионки, чьи фото в газетах желтеют, как старые
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2013-09-16
- Качество: BDRip
Замок с часами, что бьют тринадцать. Тихое поместье в готических лесах, где стены шепчут на языке ржавых ключей и треснувших витражей. Семнадцатилетняя Юи приезжает сюда по приглашению родственников, которых никогда не видела, — но вместо тепла встречает шестерых братьев, чьи взгляды жгут кожу, будто лезвия. Ее кровь, говорят они, пахнет *особенно*: смесью диких роз и старого железа. Что толкает? Не память — ее стерли в детстве после странного «инцидента», а шепот из зеркал: «Ты обещала