- Год выпуска: 1985
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1985-04-10
- Качество: BDRip
Ленинград, 1942 год. Глубоко под блокадным городом, где эхо взрывов приглушено толщей бетона, начальник участка метро Игнат находит в служебном тоннеле промасленную тряпку с чужим вензелем — там, где её быть не должно. Каждую ночь исчезают сигнальные лампы, рельсы чуть сдвигаются, будто само метро дышит чужим ритмом. Его команда, измождённые тоннельщики и контуженные связисты, молчат, глотая слова: здесь выживают, не задавая вопросов. Чем упорнее Игнат ищет следы саботажа, тем чаще натыкается
- Год выпуска: 1985
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1985-01-23
- Качество: DVDRip
«В забытом приморском городке, где телефонная будка у пирса скрипит, как мачта корабля, молоденькая телефонистка Лера каждую полночь ловит звонки, от которых стынет провод... На том конце — только шум прибоя да голос, повторяющий дату пятилетней давности: день, когда её мать исчезла в тумане. Городок шепчет, что море возвращает потерянных, но лишь тем, кто откликнется *дважды* — по зову и по памяти. Чем настойчивее Лера ищет нити в лабиринте коммутаторной панели (провода спутаны, как нервы
Париж, 1789. В узком переулке, где воздух пропитан дымом костров и кислым запахом прокисшего вина, швея Марго находит в разбитой статуе Людовика XIV письма, залитые воском и чернилами. Ее брат, пропавший после штурма Бастилии, оставил в них не координаты подполья, а имена — тех, кто продавал хлеб по цене золота, пока народ голодал. Марго втягивается в игру, где каждая правда — нож за пазухой: соратники-революционеры шепчут о «равенстве», но их карманы отягощены украденными луидорами. Даже ее
- Год выпуска: 1990
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1990-12-12
- Качество: DVDRip
В заброшенном шахтёрском посёлке под треск трансформаторов 1990-х возвращается Витя — бывший инженер, чьи руки до сих пор дрожат от частых взрывов в урановых штольнях. Он приехал закрыть прошлое: продать дом, бросить ключи в ржавый колодец. Но в подвале, среди пожелтевших схем, находит детский рюкзак сестры, исчезнувшей десять лет назад. В нём — фонарь с синим стеклом и записка: *«Они светятся там, где кончаются тропы»*. Посёлок, словно провалившийся во временную складку, хранит тишину. Старые
Санкт-Петербург, 1992 год. В полузаброшенном музее, где трещины на стенах повторяют узоры лепнины, бывшая смотрительница Вера находит между страниц энциклопедии 1913 года список картин, которых никто не помнит. Город, оглушённый рыночным гамом, торопливо сбрасывает с плеч груз истории — но для Веры эти названия, словно обугленные письма из прошлого, пахнут пылью и скипидаром. Её отец, художник, исчезший в блокаду, когда-то писал об одной из них… Пока Вера ищет следы полотен, её преследуют
- Год выпуска: 1996
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1996-01-31
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые причалы 90-х, Люда стирает чужие рубашки в прачечной, но по ночам выводит углём на стенах цифры — даты, которые не складываются в календарь. Её будто ведёт за руку тень мужчины, чьё имя здесь произносят шёпотом, а в карманах его пиджака находят песок с чужих побережий. Чем чаще он исчезает в тумане за полузатопленным маяком, тем яростнее соседи заколачивают окна, будто море вот-вот принесёт в дома их старые клятвы. Даже чайки здесь кричат
В маленькой галльской деревне, зажатой меж дубовых рощ и римских частоколов, дым костров смешивается с ароматом волшебного зелья — густого, как смола, с привкусом медной крови и дикого мёда. Здесь Астерикс, худощавый стратег с вечно прищуренными глазами, и Обеликс, чьи кулаки размером с ветчину, уже десять лет обходят римские патрули по одним и тем же тропам. Но сегодня Цезарь прислал не легионы, а хитрость: на рассвете в деревню вкатился бронзовый шар с письмом — предложение «мира» через сдачу
- Год выпуска: 2000
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2000-04-05
- Качество: WEB-DL
«Актеры (2000)» Представь: провинциальный театр конца 80-х, где трещины на стенах скрывают больше, чем советскую штукатурку. Лёва, подслеповатый юноша с колючим взглядом и привычкой шептать реплики за кулисами, находит в гримерной коробку с плёнками — не просто старыми, а *живыми*. Кадры шевелятся под пальцами, как волны подо льдом, а актёры на экране — те самые, что «уехали в Москву» десятилетия назад. Но здесь никто не уезжает. Городок затягивает, как болото: чем больше Лёва ищет ответы, тем
- Год выпуска: 2003
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2003-05-15
- Качество: WEB-DLRip
В захолустном городке, где река десятилетиями точила бетонные дамбы, появляется Сергей — бывший инженер с рюкзаком, набитым старыми чертежами и невысказанными извинениями. Действие разворачивается в начале 2000-х, среди ржавых цехов завода, который когда-то кормил весь район, а теперь медленно погружается в воду. Здесь каждый знает, что дожди скоро смоют последние следы дорог, но упрямо чинят крыши, будто отказываясь верить в конец эпохи. Сергея гонит сюда не ностальгия, а обрывки писем от
- Год выпуска: 2004
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2004-09-18
- Качество: DVDRip
В оккупированной Франции 1943 года, в доме, где часы бьют громче выстрелов за окном, старый резчик по дереву и его племянница молчат. Не слово, не взгляд — лишь треск поленьев в камине отвечает немецкому офицеру, который, вопреки приказу, приходит к ним каждую ночь не требовать, а говорить. О скульптурах, Бетховене, о море, что «дышит в темноте, как спящий зверь». Его речи — аккуратные, как складки на перчатках, — разбиваются о ледяную стену. Но чем дольше длится эта тихая война, тем больше
- Год выпуска: 2008
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2008-01-17
- Качество: BDRip
«Бобро поржаловать! (2008) — это не просто фильм, а ржавый ключ от городка, где время застряло в 90-х. Представь: Сергей, бывший музыкант с гитарой в чехле из дерматина и сигаретной хрипотцой в голосе, возвращается в свой забытый Богом посёлок после смерти отца. В гараже, пахнущем машинным маслом и яблочным повидлом, он находит коробку кассет с записями местного радио — и среди них одну, помеченную детским почерком: *«Не включать. Никогда»*. Но как не включить? Голос из динамиков шепчет стихи,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2008-02-13
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди бескрайней тайги деревне конца 90-х, где снег скрипит как битое стекло под сапогами, шестнадцатилетняя Вера находит в заброшенной часовне рюкзак, пропитанный запахом дыма и смолы. Внутри — письма, написанные невидимыми чернилами: строчки проступают только под лунным светом, словно призраки. Они ведут к месту, которого нет на карте — туда, где год назад исчез её брат. Но деревня молчит. Старожилы крестятся при слове «волки», а подростки внезапно вспоминают дела у печки, когда