В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, 17-летняя Вера возвращается после смерти матери — и находит в её шкатулке ключ от подвала заброшенного цеха, залитого странным синим светом. Здесь не верят в случайности: каждый треснутый фасад дома, каждый взгляд стариков сквозь запотевшие стёкла кажется ей шифром, оставленным матерью. Но как читать послания того, кто сам исчез в дыму ночных костров, оставив лишь обгоревшие фото с чужими лицами? Город живёт по
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-06-11
- Качество: DVDRip
Тихоокеанский порт, 2007. На краю ржавого причала, где волны грызут бетон, гидробиолог Ирина находит в водолазном костюме покойного отца ключ от маяка, залитый воском. Его записи говорят о «голосах» в глубине — тех, что сводили с ума экипажи судов еще в 50-х. Но теперь исчезают дайверы: их камеры фиксируют лишь вспышки в темноте, будто что-то *спешит за кадром*. Местные шепчутся о «дне, когда море не отдало мертвых», а старые рыбаки крестят горизонт, едва зайдет солнце. Чем чаще Ирина ныряет в
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-04-04
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — его страницы склеены машинным маслом и пахнут, будто их вырвали из огня. Записи обрываются на дате исчезновения его отца, а на карте, вложенной между строк, дрожит крест у края прокопчённого леса. Деревня твердит: «Не суйся», но Алёша заметил — старики крестятся, когда он спрашивает о прошлом, а в школе учительница вдруг стирает с доски цифру «07», будто это ругательство. Чем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-08-13
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где ржавые качели скрипят даже в штиль, а стены гаражей испещрены именами тех, кто давно уехал или исчез, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале полуразрушенного клуба коробку с письмами. Они пахнут пылью и чужой тоской, а адресаты — соседи, которые теперь избегают её взгляда. Каждое послание — кусочек мозаики о запретной любви, похороненной под сплетнями района. Но чем больше Катя читает, тем чаще на её пороге появляются анонимные записки: *«Не вороши»*.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где зима цепляется за апрель львиными когтями, семнадцатилетняя Лика каждое утро рисует на заиндевевшем стекле один и тот же силуэт — мужчину с разбитым крылом вместо руки. Его лицо она не помнит, лишь обрывки голоса из детства: *«Найди нить, спрятанную в огне»*. Когда в печке барахлит дымоход, Лика обнаруживает под кирпичом конверт с фото отца, которого деревня считает погибшим в шахте... но дата на снимке — вчерашний день. Здесь не задают вопросов вслух. Соседи
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2009-06-25
- Качество: DVDRip
Петербург, 2000-е. На краю ржавой крыши, где ветер рвёт из рук сигаретный дым, Максим считает секунды до выстрела. Бывший десантник, а теперь — призрак с снайперской винтовкой. Его карманы полны патронов и фобий: шёпот чеченских ветров в ушах, тень на прицеле — своя или чужая? Что толкает? Не деньги — их всегда мало. Не месть — её слишком много. А звонок в полночь: голос из прошлого предлагает «работу», где мишенью вдруг становится он сам. Заказчик знает *всё* — даже ту метку на левом плече,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег скрипит как несмазанные петли, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражé потёртый альбом — не с фото, а с чертежами подземных ходов, словно корни сплетённые под избой его бабушки. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в углу — детский рисунок: красный воздушный шар над лесом, где по слухам ещё в 80-х пропадали свидетели «секретных экспедиций». Его толкает не любопытство, а тихий бунт: отец, вечно пьяный от непонятной вины, вычёркивает из
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:55
- Качество: DVDRip
В сибирской стуже 1930-х, среди бараков, выстроенных на вечной мерзлоте, юная Рахиль — дочь часовщика из Одессы — прячет под полой застиранного платья обгоревшую страницу с грифом «Совершенно секретно». Сталин обещал им землю обетованную здесь, среди снегов, но почему в документах колонии мелькают чужие имена, а по ночам трактора глохнут у края болот, будто земля не хочет принимать чужаков? Чем упорнее Рахиль ищет ответы, тем чаще соседи шепчут молитвы на идише, глядя в пустоту, а партийные
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-08-16
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые автобусы глохнут на разбитых причалах, медсестра Вера каждую ночь перевязывает раны не только пациентам, но и себе — осколки прошлого впиваются в ладони глубже стекла. Когда в морге исчезают тела, а вместо них в холодильниках находят ящики с безымянными лекарствами, ей приходится ступить на «маршрут милосердия» — цепочку полузаброшенных больниц, где врачи шепчут диагнозы, словно пароли, а фургоны с гуманитаркой исчезают в тумане, будто их
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-02-15
- Качество: WEBRip
«Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Антон, с гитарой за плечом и гирями невысказанного в голосе, возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца, а найти запертый ящик с фотографиями, где соседи смотрят в объектив, как в пустоту. Его подталкивает не просто любопытство — тихий стук за стеной, совпадающий с ударами сердца, и следы босых ног на утренней росе, ведущие к дому, которого нет на карте. Здесь не ищут пропавших — здесь занавески
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-06-30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозоли от топора, роется в сарае за покосившейся баней. Под грудой ржавых капканов — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка, где вместо школы чёрным крестом помечен пустырь. Соседи, потупившись, твердят: *«Там только щебёнка да крысы»*, но парнишка помнит иначе — голос матери, шепчущей про «голубятню» перед тем, как она исчезла. Чем чаще Алёха сверяется с картой, тем страннее реакция
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2010-10-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном коридоре ночной больницы, где свет люминесцентных ламп мерцает, как предсмертный пульс, Артём — парень с гипсом на сломанной совести — встречает Машу. Её кожа светится лунной бледностью, а пальцы оставляют иней на стекле лекарственных шкафов. Она называет себя дежурной, но знает слишком много: о его страхе высоты, о звонке матери, который он так и не ответил перед аварией. Его тянет к ней — не из-за чуда спасённых жизней, которые она тихо ткет из ниток тишины, а из-за того, как её