Земля обетованная от Иосифа Сталина (1 сезон)

В сибирской стуже 1930-х, среди бараков, выстроенных на вечной мерзлоте, юная Рахиль — дочь часовщика из Одессы — прячет под полой застиранного платья обгоревшую страницу с грифом «Совершенно секретно». Сталин обещал им землю обетованную здесь, среди снегов, но почему в документах колонии мелькают чужие имена, а по ночам трактора глохнут у края болот, будто земля не хочет принимать чужаков?

Чем упорнее Рахиль ищет ответы, тем чаще соседи шепчут молитвы на идише, глядя в пустоту, а партийные кураторы измеряют её взгляд холодом штыка. Даже воздух здесь лжёт: пахнет дымом костров из запрещённых книг и сладковатой вонью гниющих зернозапасов. Когда исчезает её друг-агроном, оставив на столе карту с отметками «несуществующих» посёлков, Рахиль понимает: граница между утопией и лагерем — лишь чья-то подпись на приказе.

Сможет ли она заставить говорить тех, кто давно разучился, — или сама станет ещё одним пробелом в отчётах, где цифры врут аккуратнее, чем пропагандистские плакаты?..