- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2006-06-29
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где пятиэтажки облезли от времени, а рынок пахнет прошлым веком, три женщины — учительница, парикмахерша и студентка — натыкаются на старую афишу в подвале кинотеатра. Бумага, прожжённая по краям, шепчет о спектакле, которого никто не помнит. У каждой свои причины копать: одна ищет следы матери, вторая — способ убежать от кредитов, третья — просто хочет понять, почему соседи крестятся при виде её фамилии. Чем ближе они к разгадке, тем чаще в их телефонах звучат гудки
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2006-03-06
- Качество: DVDRip
«Представь: придорожный бордель в испанской глухомани, где неоновая вывеска мигает в такт густому от жары воздуху. Здесь Лора, женщина с телом, которое все называют «слишком», прячет письма от самой себя в трещину между зеркалами — будто боится, что её отражение сбежит. Но однажды ночью клиент, пахнущий лавандой и аптечными таблетками, просит не постель, а… танго. И этот жест, нежный и абсурдный, ломает негласные правила дома: не задавать вопросов, не вспоминать прошлое, не верить в другое. Чем
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2006-11-02
- Качество: DVDRip
В провинциальном банке, где часы вечно отстают на двадцать минут, младший кассир Виктор каждое утро щёлкает костяшками пальцев, перебирая пачки купюр, пропахших пылью и чужими страхами. Его жизнь — это бесконечные проводки, потёртые кофейные пятна на рубашке и тиканье будильника в пустой квартире. Но однажды на экране, среди моря цифр, всплывает ошибка — сумма с лишними нулями, будто крик из матрицы. Она мерцает, как запретный плод, а в углу монитора кто-то стёр следы ластиком. Сначала Виктор
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, начало нулевых. Конни, реставратор старых книг, привыкла к тишине архивов, где время течёт, как клей между страницами. Но однажды в метро незнакомец роняет фотоаппарат — щелчок затвора, вспышка, и её жизнь трескается, как пересушенный переплёт. Теперь каждый вечер, возвращаясь в лофт с видом на Бруклинский мост, она ловит запах чужого парфюма на рубашке мужа — аромат жасмина и чего-то металлического, будто кровь на лезвии. Её расследование — не слежка, а попытка собрать рассыпавшуюся
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2008-06-23
- Качество: DVDRip
Москва, нулевые. Вика, с лицом, отточенным как алмаз, мерзнет на съемке в прозрачном платье под дождем из искусственного снега. Ее жизнь — это блики софитов и шепот «ты заменима» за кулисами. Но когда фотограф-легенда внезапно стирает все её снимки с жесткого диска, девушка начинает копать: *почему исчезают те, кто подбирается к вершине слишком быстро?* Ей мешает собственный голод — не просто быть замеченной, а выжить в этом калейдоскопе из строгих диет, поддельных улыбок и контрактов,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2007-04-05
- Качество: BDRip
Сибирь, 90-е. Заброшенный сарай, где пахнет ржавым железом и пылью, скрывает дневник с обгоревшим углом — его страницы шуршат, как осенние листья, а чернила выцвели до цвета крови. Алёша, пятнадцатилетний паренек с вечно замерзшими пальцами и головой, полной вопросов, находит там карту: линии словно царапаны ножом, а метки ведут к местам, которых в деревне нет. Но старики шепчутся за его спиной, а друзья внезапно заняты «делами», когда он спрашивает о заводе на краю леса — том самом, что
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2008-11-17
- Качество: DVDRip
Лето 1941-го. Деревня Красное, где куры важнее новостей по радио, а единственный танк — ржавый каркас на огороде у Марфы. Сюда сваливают Ивана Чонкина — солдата, чья прямолинейность граничит с гениальностью: он умеет заснуть в сапогах, спорить с козой и свято верить, что приказ («сторожить подозрительный самолёт») нельзя нарушить, даже если объект охраны — утыканный репейником железяка. Но когда за Чонкиным приезжают не те люди, а в избе связной начинают исчезать сало, патроны и полковник с
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2007-11-29
- Качество: WEB-DL
«Руд и Сэм (2007)» — это история, затерянная где-то между ржавыми причалами и туманом северного побережья 90-х. Руд, парень с гитарой за спиной и ожогами от прошлого на ладонях, ненавидит дважды кипяченый кофе и вопросы о пропавшем отце. Сэм, новичок в потертой кожанке, привозит с собой не только чемодан городских тайн, но и странную карту, найденную в трюме заброшенной лодки — её замшелые борта пахнут солью и смолой, как старые раны. Их толкает не героизм, а тихий зуд неправильных вопросов:
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-11-12
- Качество: SATRip
Ответ: В промёрзшем уральском посёлке, где сосульки на проводах звенят как разбитые стёкла, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной школы чёрный телефон с отрубленным проводом. Но он звонит — каждую полночь, шепча координаты тайников с чужими письмами: детскими страхами, признаниями в кражах, мольбами о помощи. Местные, потупившись, твердят, что «Служба доверия» закрылась ещё в 80-х, но ржавые железные ящики с выцветшими номерами до сих пор торчат во дворах, словно надгробия. Чем
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: DVDRip
Алтай, начало нулевых. Бывший сапёр Сергей возвращается в родную деревню, где время вязнет, как в смоле: тут всё ещё носят ватники с советскими нашивками, а в ржавых почтовых ящиках лежат письма, адресованные Сталину. В развалившемся доме отца он находит китель с обгоревшим жетоном и карту, где вместо озёр — чёрные дыры, а вместо гор — цифры, выжженные кислотой. Соседи шепчутся о «нулевом километре» — месте, где исчезают те, кто слишком много спрашивает. А Сергею мерещатся следы взрывчатки в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Качество: DVDRip
В сизой дымке промышленного города 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с полупустыми магазинами «Всё за рубль», двадцатилетний Саня — бывший студент-физик — держит в руках ключ от бронированной «Волги, пробитый пулей. Машина принадлежала местному «авторитету», исчезнувшему после странного звонка с фразой: *«Встречай гостей из прошлого»*. Теперь Саня и его друг-электрик, вечно пахнущий паяльником и страхом, должны расшифровать обрывки кодов в бардаке — номера счетов, обрывки писем на немецком,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, Нина — фотограф с выцветшими от городских огней глазами — находит в отцовской лодке свёрток: плёнку 80-х, на которой мать, которую все звали *«призраком причала»*, смеётся. Та смех, что Нина не слышала никогда. Но кадры обрываются на полуслове — будто кто-то вырвал страницу из середины сказки. Пока Нина вслепую ищет концы в спутанной сети семейных молчаний, посёлок дышит ей в спину: старики крестятся на