- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2007-04-05
- Качество: BDRip
Сибирь, 90-е. Заброшенный сарай, где пахнет ржавым железом и пылью, скрывает дневник с обгоревшим углом — его страницы шуршат, как осенние листья, а чернила выцвели до цвета крови. Алёша, пятнадцатилетний паренек с вечно замерзшими пальцами и головой, полной вопросов, находит там карту: линии словно царапаны ножом, а метки ведут к местам, которых в деревне нет. Но старики шепчутся за его спиной, а друзья внезапно заняты «делами», когда он спрашивает о заводе на краю леса — том самом, что
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2012-01-31
- Качество: SATRip
На краю затерянного порта, где ржавые корабли шепчутся с прибоем, молодой океанограф Максим находит в трюме списанного судна странный артефакт — медный диск с письменами, которые пульсируют, как жилы под кожей. Его отец, исчезнувший год назад в этих водах, оставил лишь обрывок радиосообщения: «Они не хотят, чтобы её нашли…» Теперь Максим, скептик, верящий только в цифры, срывает со стен института карты с пометками «миф» и «вымысел», но каждый шаг к разгадке оборачивается тишиной: коллеги
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-12-18
- Качество: DVDRip
В ленинградской квартире 70-х, где стены завешаны схемами операций, а на подоконнике желтеет засушенная полынь, хирург Вера Селиванова каждую ночь перебирает старые рентгеновские снимки. Они шуршат, как опавшие листья, а в их тенях ей мерещатся силуэты тех, кого не смогла спасти. Но когда в её дверь стучится мать девушки, пропавшей после таинственной «плановой госпитализации», Вера обнаруживает, что истории болезней в её архиве врут — аккуратным почерком, с печатями. Её подталкивает не
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: HDTVRip
На окраине города, где асфальт трещит от палящего солнца 2007-го, уличный художник Витя находит граффити, которое не стирается. Рисунок — точная копия *Джоконды*, но вместо лица — пустота, будто краску высосали из бетона. Каждую ночь контуры меняются: то ветка полыни прорастает из плеча, то в тенях мелькает силуэт девушки, похожей на его сестру, пропавшую год назад. Его гнетёт не столько тайна, сколько тишина: старики у подъездов замирают, едва он спрашивает о картине, а в мастерской кто-то
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-11-24
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998 год. Заброшенный спортзал в промёрзшем посёлке, где стены пропитаны потом и ржавчиной. Шестнадцатилетний Алёша каждую ночь пробивает кулаками мешки с опилками — не ради славы, а чтобы вырваться из петли нищеты, затянувшейся после гибели отца-шахтёра. Но однажды в сарае, где хранятся обрубки угля, он находит потёртый блокнот с кривыми схемами тоннелей — *замшелые страницы пахнут бензином и полынью*, будто кто-то спешил их спрятать. Отец Алёши погиб «из-за собственной халатности» —
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: DVDRip
В глухом уральском поселке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце сверток, перевязанный корнями можжевельника. Внутри — письма ее матери, умершей при загадочных пожарах, что раз в десятилетие выжигают окрестные леса дотла. Местные шепчутся о «чистке», но крестятся, едва Вера подходит ближе. Ей в руки попадает ключ от заброшенной часовни на окраине, где иконы столетиями пишутся на ржавых листах металла, а воздух густ от запаха гари и ладана. Чем
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны бьются о бетонные плиты порта, рыжеволосая Катя ремонтирует старый маяк, заброшенный после таинственного пожара 70-х. Между треснувших кирпичей она находит конверты, запечатанные воском: письма неотправленные, написанные разными почерками, но с одной фразой — *«однажды будет любовь»*. Городок, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шепотом: «Не трогай прошлое». Но Катя — дочь смотрителя, исчезнувшего в ту самую ночь пожара. Ей мешает не только глухая стена
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-06-11
- Качество: WEBRip
В провинциальном городке, где пыль с гравийных дорог въедается в кожу как тайна, сержант Игнат Марков каждую ночь патрулирует улицы, освещённые лишь тусклым светом аптечных вывесок. Его будни — это пропавшие кошки, пьяные драки и тихий бунт против пенсии, которая «съест его быстрее ржавчины». Но всё меняется, когда в заброшенной котельной находят чемодан, набитый детскими рисунками, где чёрным карандашом поверх домов и деревьев выведены цифры — даты, совпадающие с нераскрытыми делами города.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2010-01-31
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Замёрзшие окна деревни Бережки покрываются инеем даже весной, будто сам воздух здесь прячет секреты. Шестнадцатилетний Витька, разбирая хлам в сарае погибшего отца, натыкается на дневник, перевязанный колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к заброшенному руднику за рекой. Но в Бережках реку не пересекают: местные шепчут про «долг», который отцы не выплатили земле, и крестят детей, глядя на чёрные провалы в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые траулеры, следователь Марк Соловьев вытирает очки от дождя, разглядывая пустую папку дела. Не труп, не улики — только пятно мазута на причале, повторяющее контуры тела. Его нашли рыбаки, шепчущие о «мести моря», но Марк верит цифрам, а не суевериям: отсчитает ровно 438 шагов от порта до чьей-то двери. Его преследует не ошибка в протоколе, а собственный отец — бывший следователь, спившийся после такого же «пустого» дела в 80-х.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: DVDRip
В выжженной казахской степи, где ветер рвёт плакаты с пропавшими людьми, а песок смешан с мазутом, Максим — бывший солдат с руками в шрамах от колючей проволоки — роется в руинах своего детства. Он вернулся не для памяти, а для правды: в кармане — письмо сестры, обрывающееся на полуслове, в глазах соседей — каменное молчание. Здесь даже чай в стаканах густеет, как кровь, а каждый шаг по растрескавшейся земле будит призраков: старые фотографии в проржавевшем столе, следы грузовиков, уходящих в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2012-03-13
- Качество: DVDRip
На краю уральской тайги, где сосны шепчутся с ветром, стоит дом с окнами-глазницами. Лето 1999-го. Шестнадцатилетняя Катя, с перебинтованной после драки рукой и упрямством в голосе, переезжает сюда с матерью — та хочет начать всё заново после смерти отца. Но дом не забывает. В подвале, под грудой ржавых гвоздей, Катя находит коробку: письма, исписанные символами, словно пляской муравьёв, и фото, где незнакомцы в одинаковых платьях 40-х годов смотрят *прямо на неё*. Местные твердят: «Не ходи за