- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-04-08
- Качество: HDTVRip
Тихоокеанский городок, где волны шепчутся с роботами. Лето 2018-го, рыбацкие лодки красят в кислотный розовый — так тут встречают тайфуны. Хани, 14 лет, в ржавых джинсах и с паяльником за ухом, чинит тостеры за чашку лапши, но мечтает собрать машину времени. Её мастерская — сарай с видом на маяк, где замшелые стены пахнут жжёным алюминием и морской капустой. Однажды после шторма на берегу она находит разбитого робота-пингвина с гравировкой *«спроси меня о дожде 1999 года»*. Городок, где все
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2019-07-08
- Качество: HDTV
Начни так: Глубоко в лабиринтах, где свет боится опуститься, семнадцатилетний Хадзиме — бывший тихий парень с учебником в руках — теперь выжигает тьму самодельным револьвером. Его новая кожа, как у чудовищ, что его чуть не сожрали, мерцает в свете грибов-фонарей. Здесь воздух густой от запаха сырости и металла, а каждый шаг скрипит костями тех, кто не смог *переродиться*. Что толкает: Класс Хадзиме перенесли в фэнтези-мир как «героев», но для него это ловушка. Предательство оставляет его на дне
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2019-04-01
- Качество: WEBRip
В затерянном городке, где ржавые заводские трубы пронзают туман, шестнадцатилетний Сяочао роется в подвале отца — пропавшего инженера, которого здесь звали «чудаком с паяльником». Среди пожелтевших чертежей он находит странный прибор: холодный на ощупь, с трещинами, из которых сочится маслянистая жидкость, пахнущая грозой и старыми монетами. Чем чаще парень включает устройство, тем явственнее слышит в радиоэфире голос, похожий на отцовский... Но город будто сговорился: аптекарь рвет его записи,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-01-04
- Качество: HDTVRip
В затерянной сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, 17-летний Алёша находит в полуразрушенной бане потёртый блокнот — не дневник, а *счётную книгу* с именами, датами и странными пометками: «1 моляр — 5 дней тишины». Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто спрятаны в спешке. Карта на последнем листе ведёт к заброшенному бункеру за кладбищем, где под слоем ржавых инструментов он обнаруживает мешочек с золотыми коронками… Деревня, кажется, *задыхается* от этого секрета:
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы вросли в шахтёрскую пыль, Лиза разбирает архив отца — геолога, чья смерть оставила на столе лишь карту с крестами, обведёнными кроваво-красным. Замшелые тетради пахнут махоркой и ржавчиной, а в уголках карт — детские каракули, её собственные, которых она не помнит. Местные шепчутся о «глубинных духах», закрывая ставни, стоит ей заговорить о заброшенной штольне №17, где три года назад исчезла целая смена. Чем чаще Лиза натыкается на артефакты из прошлого
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-07
- Качество: WEBRip
В развалинах замка, где часы бьют только на рассвете, рыцарь-скелет в ржавых доспехах находит зеркало, отражающее не его кости, а лицо человека, которого он забыл. Это 2022 год, но в параллельном мире время стекает, как воск с горящей свечи: то вспыхивает эпохами, то застывает в тишине. Его двигает не подвиг, а стыд — в памяти зияют провалы, как дыры в плаще, а каждый шаг в новом мире оставляет за ним следы пепла, словно прошлое тлеет у него за спиной. Здесь нельзя называть вещи своими именами:
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2009-04-05
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны слизывают туман с бетонных пирсов, шестнадцатилетняя Нодока проводит ночи за столом с зелёным сукном. Её пальцы скользят по костяшкам маджонга, словно отстукивая шифр, а запах ламината смешивается с солёным ветром из открытого окна. Здесь, в клубе старой школы, ставки — не деньги, а обеты: выиграешь турнир — получишь ответ на один вопрос. *Любой.* Но правила изменились, когда соперница Нодоки исчезла после партии, оставив лишь фишку с треснувшим иероглифом.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-04
- Качество: WEB-DL
В заброшенном маяке на краю балтийского побережья, зима 1979-го. Радистка Зоя, с лицом, застывшим между упрямством и тоской, ловит в эфире не частоты, а... голос. Детский, надтреснутый, повторяющий: *«Лайка не вернулась домой»*. Аппараты фиксируют пустоту — сигнал идёт из глубин маяка, где десятилетиями не ступала нога. Но Зоя знает каждый угол: её отец, смотритель, исчез здесь же в 57-м, когда над планетой завыли спутники. Вместо ответов — директивы КГБ сжимают горло: *«Не вскрывать помещение
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2017-07-12
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке, где автобусные остановки выцвели от солнца, а в школьных коридорах пахнет мелом и старыми партами, тихий Саша находит в учебнике алгебры записку: *«Хочешь увидеть, что прячется за гранью «нормально»? Приходи завтра к заброшенному кинотеатру. Не трусь»*. Подпись — каракули, похожие на взрыв фломастеров. Героя, привыкшего сливаться со стенами, вытаскивает из тени Катя — девчонка с неоновыми волосами и дерзким смехом, которая ведет себя так, будто правила пишутся мелом на
1999 год. Заброшенный элеватор на окраине Ростова, где ржавые зерновые трубы гудят, как расстроенные виолончели. Здесь Максим, бывший курсант-неудачник с шрамом вместо медали на груди, находит в кармане старой шинели ключ от ангара, который взрывается тишиной — внутри только разбитый мотоцикл «Урал» и конверт с фотографией девушки, исчезнувшей за год до его отчисления. Его гонит не героизм — стыд. Потому что в день её пропажи он солгал следователю, спрятав под подошвой клочок её платья с
- Год выпуска: 2008
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2008-10-02
- Качество: HDTVRip
Город, где фонари мерцают, как неугасимые воспоминания, а на перекрестках ветер шепчет имена тех, кто давно ушел. Томоя — парень с руками в шрамах от драк и пустотой вместо сердца — шатается по этим улицам, будто тень, пока не сталкивается с Нагисой: хрупкой, как первый лед на луже, девушкой, что верит, что даже разбитые вещи можно склеить. Её мечта — оживить школьный театр, но за каждой репетицией прячется вопрос: почему учителя стирают имена выпускников со стен, а в парке ночью мерцают шары