Регистрация
Киного - kinogo.pm » Мила Мисликова
Постер Сжигатель трупов (Spalovač mrtvol)

Сжигатель трупов (1968)

В промозглом пригороде Ленинграда 68-го года кочегар крематория Виктор каждую ночь слышит шепот в трубах — будто пламя за стеной делится чужими секретами. Его мир — это рокот печей, пепел, въедающийся в ладони, и обрывки писем, которые не успевают сгореть, адресованные людям, чьих имен нет в документах. Когда в топке он находит зуб с выгравированным числом — таким же, как дата смерти его сестры, — тишина вокруг начинает звенеть угрозами. Начальство внезапно меняет график сжигания, коллеги

Смотреть онлайн
8
7.643
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три орешка для Золушки (Tri orísky pro Popelku)

Три орешка для Золушки (1973)

В заснеженном королевстве, где сосны скрипят под тяжестью инея, а замковые шпили курятся, как трубы ледяных великанов, живёт девушка с глазами, как угольки в пепле. Её зовут Золушка, но здесь нет тыкв-карет — лишь три загадочных ореха, подаренных старухой из леса, чьи пальцы пахли дымом и смолой. Каждый орех — не просто скорлупа, а граница между миром пепла у очага и танцем под хрустальными люстрами, где даже тени принца прячут улыбки. Но мачеха не спит: её часы тикают в ритме запретов, а

Смотреть онлайн
7.6
8.097
0
0/5 (0 гол.)
Постер Арабела (Arabela)

Арабела (1 сезон)

Прага, конец 70-х. Старая квартира с потолками в три метра, где пыль танцует в луче света от треснувшего зеркала в резной раме. Здесь живет Арабела — девочка, чей отец пишет сказки, даже не подозревая, что его чернильница связана с миром, где волки носят цилиндры, а реки текут вспять. Его истории *оживают* — буквально. Но когда в рукописях начинают исчезать целые главы, а из зеркала доносится хриплый смешок, Арабела понимает: кто-то крадет не слова, а саму память сказок. Ее подталкивает не

Смотреть онлайн
8.4
8.288
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тайна Карпатского замка (Tajemství hradu v Karpatech)

Тайна Карпатского замка (1981)

В карпатской глуши, где туманы вьются как старые сказки, шестнадцатилетняя Вера находит в дедовом сундуке письмо, написанное чернилами, которые пахнут смолой и слезами. 1981 год, но здесь время будто застряло меж скал: в селе шепчутся о проклятом замке на горе, куда даже пастухи не гонят овец. Письмо адресовано ей — от матери, исчезнувшей десять лет назад. Не магия, не сокровища, а одна фраза гонит Веру в горы: *«Там, где стены плачут, ищи мое молчание»*. Но село не отпускает легко. Старожилы

Смотреть онлайн
7.2
6.912
0
0/5 (0 гол.)
Постер Роза Люксембург (Rosa Luxemburg)

Роза Люксембург (1985)

В пыльной берлинской камере 1915 года Роза Люксембург пишет письма чернилами, которые пахнут надеждой и порохом. Её голос — острый, как осколки разбитых витрин во время демонстраций, — не заглушить решётками. Но даже революционерке, чьи речи заводят толпы, приходится шептать: тюремные врачи называют её «истеричкой», соратники спорят о методах, а война, которую она проклинает, пожирает Европу, как ржавчина. Её подталкивают не тайны, а ясность — невыносимая, как яркий свет в больничной палате.

Смотреть онлайн
6.9
7.077
0
0/5 (0 гол.)
Постер Деревенька моя центральная (Vesnicko má stredisková)

Деревенька моя центральная (1985)

В затерянной среди карельских лесов деревне 1985-го учительница Вера находит в колодце ржавый ключ, обмотанный детским почерком: «Прости, не смогла молчать». Деревня живет по уставу, где каждое лето сжигают старые письма, а вопросы о прошлом гаснут, как спички в сырости. Но ключ ведет Веру в подвал школы, где под слоем учебников о «великих стройках» прячутся фото исчезнувших детей — их имена стерты даже с памятника у реки. Чем ближе Вера к разгадке, тем упрямее соседи твердят о «несчастных

Смотреть онлайн
7.8
7.355
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.
Панель навигации
Жанры
Категории
По странам
По году