- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-01-17
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где река отливает ртутной рябью, Лиза возвращается после похорон отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками. Каждый кадр — обрубленные лица, заретушированные трубы завода, чьи выбросы пахнут горелым сахаром. Местные, с их привычкой крестить стакан перед первой рюмкой, твердят: *«Не раскачивай лодку»* — но её отец не умел плавать. Чем больше она проявляет снимки, тем явственней проступают контуры давней аварии, которую все договорились забыть. Даже
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-01-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят ржавые корабли о пирсы, слесарь Витя с протезом вместо ноги находит в разбитой «Волге» конверт с фотографией сестры — той, что исчезла десять лет назад. Городок живёт по своему уставу: здесь не задают вопросов, если заметили капли крови на лестнице соседа, а старые рации в порту шипят чужими голосами по ночам. Витя, привыкший гасить боль водкой и сваркой, вдруг видит те же трёхпалые символы, что были на её последнем рисунке, — они проступают на стене его
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-01-17
- Качество: WEB-DL
Москва, 2020-й. Артём, гламурный предприниматель с татуировкой в виде координат на запястье, каждое утро пьёт кофе из треснувшей кружки «Лучшему трактористу-93». Его лофт в стиле хай-тек скрывает сейф, набитый старыми письмами из сибирского посёлка, где ветер свистит сквозь ржавые гаражи. Однажды в лифте он находит конверт с билетом в закрытый клуб — туда пускают только тех, кто однажды *сжёг всё*, что о них помнило... Правила просты: никаких имён, никаких вопросов о прошлом. Но когда на первой
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-11-12
- Качество: WEB-DL
«На связи» (2020) В душном колл-центре, где стены впитали запах дешёвого кофе и пыли от старых мониторов, оператор Марина каждую ночь ловит в наушниках чужие голоса — то плачущие, то злые, то слишком тихие. Но сегодня её собственный шепот заглушает системный голос в трубке: *«Я знаю, что ты украла»*. На стол падает конверт с фотографией, которую она годами прятала даже от себя. Здесь, в этом бетонном улье под мерцающими лампами дневного света, у каждого есть кнопка «молчание» — чтобы отключить
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-04-04
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавые качели скрипят на ветру в покинутом шахтёрском посёлке где-то на Урале, 1998 год. Четырнадцатилетняя Вера, с лицом, вечно испачканным угольной пылью, находит в развалинах школы пачку писем — чернила выцвели до цвета запёкшейся крови. Они адресованы её пропавшему брату, но почерк незнакомый, а даты совпадают с днём, когда он растворился в шахте без следа. Ей врут — все: мать твердит, что он сбежал в город, старики шепчутся о «пласте глубин», а в мэрии внезапно начинают
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2023-01-20
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенном спортзале школы, где когда-то висели их портреты, Лиза находит ржавый замок от капсулы времени — внутри только записка с её почерком, но чужими словами. Десять лет спустя выпускной кажется миражом: пыльные шторы в актовом зале пропускают лунный свет, как тогда, но вместо обещанных писем из прошлого — тишина. Кто вырвал страницы с их мечтами? И зачем подменил её признание на чужие строки, пахнущие незнакомыми духами? Одноклассники, словно актёры в плохой пьесе, жмут руки и
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2006-02-08
- Качество: DVDRip
"Неуправляемый" (2006) Середина нулевых, ржавые рельсы под Питером звенят как натянутые нервы. Сергей, машинист с руками в масляных трещинах и призраком Чечни за плечами, ведёт грузовой состав — не металл, не уголь. В цистернах что-то, от чего начальство вокзала теряет голос, а диспетчеры вдруг «забывают» маршрут. Его подталкивает не подвиг, а стыд: вчерашняя ссора с дочерью, звонок жены сквозь помехи — «Ты же обещал вернуться». Но как вернуться, если тормоза не слушаются, а в рации
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2017-10-13
- Качество: BDRip
В промёрзшем городке, где ржавые трубы заброшенного химзавода пронзают небо как шрамы, молодая учёная Лиза возвращается после десяти лет молчания. В кармане её потертой лабораторной куртки — письмо отца, исчезнувшего при странном взрыве в '97-м: *«Углерод здесь дышит. Не верь пустым пробиркам»*. Следы ведут в подвал дома детства, где чёрные кристаллы на стенах пульсируют, словечно повторяя её имя, а в ржавом сейфе находят плёнки с пометкой *«Эксперимент “Феникс” — субъект 04 проявляет
Начало: Лондон, 2004. Филеас Фогг — изобретатель-перфекционист, чьи часы тикают громче голоса рассудка. Его лаборатория пахнет маслом и лавандой (последняя — попытка унять дрожь в руках после каждой неудачи). Действие: Пари в клубе джентльменов: *80 дней на кругосветку*. Не слава, не деньги — шанс доказать, что его расчеты точнее насмешек. Но мир вне Лондона не вписывается в графики: монгольские степи срывают шестерёнки поездов, а в Шанхае ветер уносит чертежи, смешивая с бумажными драконами.