- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-07-13
- Качество: WEB-DL
Стеклянный лифт московского бизнес-центра замирает на 34-м этаже, и Катерина, с идеальным маникюром и трещиной в голосе, замечает в отражении незнакомца — он держит ту же редкую книгу, что и её муж вчера вечером. Коридор её жизни, выстроенный из статусных встреч и молчаливых ужинов, внезапно ветвится. Здесь никто не кричит о предательстве — здесь подарочные коробки таблеток от тревоги прячут под шелковыми платками, а признаться в тоске — слабость хуже измены. Чем чаще она пересекает город на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-04
- Качество: BDRip
Сибирь, 1996. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозги, забитые скукой, пинает ржавый бак в дедовом сарае. Под грудой тряпок — потрескавшийся кожаный кошель. Внутри не деньги: карта, нацарапанная на оборотной стороне плаката с Челентано, да дневник, где замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Отец, который исчез три года назад, на последней записи вывел: *«Они запустили счетчик»* — и зачеркнул слово *«завод»* так, что бумага порвалась. Соседи враз замолкают, когда Алёха спрашивает про
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-11-13
- Качество: WEB-DL
Внутренняя кухня (2022) Представь кухню ресторана, где воздух густеет от аромата жженого сахара и металла. Здесь Лиза, молодая повариха с ожогами на ладонях, каждую ночь натыкается на дверь, которой нет в плане здания — ржавую, с щелью, откуда тянет ледяным сквозняком. Её толкает не любопытство, а голос матери, исчезнувшей год назад с ножом и блокнотом рецептов. Но в этом месте вопросы гаснут, как спички в жире: шеф-повар крошит лёд взглядом, а коллеги шепчутся о «тех, кто ушёл в бульон». Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
Новосибирск, 2003. Заброшенный гаражный кооператив, где ржавые «жигули» соседствуют с антеннами, ловящими шипящие радиоволны из ниоткуда. Семнадцатилетняя Катя, с руками в царапинах от разборок с техникой, находит в старом телевизоре «Электрон» дискету с координатами. Не её забота — чужие шифры? Но там упомянуто имя отца, исчезнувшего год назад, будто стёртого ластиком из семейных фото. Что толкает? Не голос из темноты, а тишина: мать стирает даты из календаря, одноклассники шепчутся о
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2017-12-05
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где улицы вымощены битым стеклом и шепотом перестроечных тайн, молчаливая автослесарка Катя чинит «Жигули» с рацией в багажнике. Ее слуховой аппарат ловит не только гул двигателей, но и обрывки чужих разговоров — будто сам воздух здесь пропитан паранойей. Пропавший брат-журналист оставил лишь потёртый блокнот с координатами заброшенного НИИ, где в 80-х «лечили» солдат Афгана. Чем ближе Катя к разгадке, тем навязчивее в её снах пляшут тени в противогазах, а в
На краю рыбацкого посёлка, где волны Северного моря грызут бетонные волнорезы, Вероника, бывший финансовый аналитик, возвращается домой после смерти отца — молчаливого лоцмана с долгами вместо наследства. Его кабинет хранит не квитанции, а пачку конвертов с обгоревшими углами, где цифры сливаются в узоры, словно штормовая карта. Местные, пряча глаза за кружками эля, шепчут о «ночных грузах» и счетах, которые ведёт не порт, а чьи-то тени. Чем чаще она считает нули в тетрадях с залихватским
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-06-02
- Качество: WEB-DL
Орля (2023) Представь: холодный ветер с Белого моря свистит в щелях бараков забытого посёлка, где семнадцатилетняя Яна, немота с глазами цвета шторма, разбирает дедовский чердак. Среди ржавых якорей и спутанных сетей она находит коробку: внутри — карта, выжженная на парусине, пахнущая смолой и воспоминаниями о корабле, который исчез полвека назад с её прабабушкой на борту. Но в посёлке не говорят о пропавших — здесь шепчутся, что море забирает только тех, кто ищет ответы. Когда Яна начинает
В приморском городке, где ржавые цепи маяка скрипят на ветру как старые кости, бывшая переводчица Вера находит клинок с гравировкой чаек — тот самый, что десятилетия назад исчез вместе с её братом. Лезвие холоднее льда, а рукоять пахнет солью и мазутом, будто выловлен из глубины местных легенд. Городок шепчет: «Не копай», но она слышит в шепоте голос брата — обрывки детских клятв, зарытых в песке. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её окнах мелькают тени «рыбаков» с слишком чистыми руками, а
Курск (2018) Сентябрь 2000-го. Баренцево море дышит ледяным паром, а внутри стального чрева подлодки — запах машинного масла, пота и тревоги. Капитан Дмитрий, с лицом, изрезанным морщинами глубже, чем перископные шрамы, проверяет приборы в сотый раз. Его люди шутят сквозь сжатые зубы: здесь даже смех звучит как SOS. Всё начинается с глухого удара — не взрыв, а будто гигантский кулак сжал корпус. Свет гаснет, оставляя только зеленые огоньки аварийных панелей. Экипаж, как муравьи в банке, шепчет
- Год выпуска: 2012
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2012-10-04
- Качество: BDRip
В приморском городке, где осень вечно пахнет солёным ветром и ржавыми рыбацкими сетями, Лиза возвращается в дом детства — теперь лишь скрипучий скелет из досок и воспоминаний. В шкатулке под провалившимся полом она находит фотоальбом: снимки матери, незнакомой, с обведёнными красным угольком датами, а на обороте — шифр из цифр и якорных узлов. Местные, потупившись, твердят, что её мать «уплыла за горизонт», но трещины в их голосах выдают больше, чем слова. Чем упорнее Лиза вязнет в паутине
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-04-27
- Качество: BDRip
Париж, рассвет. На крыше с видом на Сену мужчина в потёртой кожаной куртке жуёт финики, слушая в наушниках голос: *«Ты — Ахмед из Мосула. Забудь французский, забудь брата под землёй в Алеппо»*. Это Малик — живая легенда разведки, чьё лицо меняется чаще, чем пароли в его зашифрованном телефоне. Его миссия — втереться в доверие к тем, кого вчера называл монстрами. Но каждый шаг в роли торговца оружием оставляет шрамы: дети в лагере беженцев зовут его *«дядя»*, а коллеги из Бюро видят лишь цифры в