Внебрачные связи (2021)

Стеклянный лифт московского бизнес-центра замирает на 34-м этаже, и Катерина, с идеальным маникюром и трещиной в голосе, замечает в отражении незнакомца — он держит ту же редкую книгу, что и её муж вчера вечером. Коридор её жизни, выстроенный из статусных встреч и молчаливых ужинов, внезапно ветвится. Здесь никто не кричит о предательстве — здесь подарочные коробки таблеток от тревоги прячут под шелковыми платками, а признаться в тоске — слабость хуже измены.

Чем чаще она пересекает город на рассвете, оставляя следы туфель на подоконнике чужой кухни, тем яснее: её двойник в зеркале носит чужие серёжки. Сосед-пенсионер, десятилетиями коллекционирующий бабочек, вдруг сжигает альбомы в мангале — крылья тлеют, как обугленные письма.

Сможет ли она остановиться, если каждая ложь — ключ к двери, за которой воздух не пахнет одиночеством?