- Год выпуска: 1989
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1989-10-12
- Качество: HDTVRip
Нью-Йорк, конец 80-х. Офтальмолог Джуд, чьи очки ловят блики операционных ламп и ночных неоновых вывесок, вдруг замечает, что его безупречная жизнь — как стерильный кабинет — пахнет ложью. Любовница грозит разрушить брак, карьеру, *всё*; её голос в трубке шипит, как плёнка на старом проекторе. А рядом — брат-режиссёр Клифф, который снимает документалки о неудачниках, но сам боится стать героем их истории. Он предлагает Джуду выход. Не пистолет, не угрозы — просто разговор с «нужными людьми» в
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1992-09-14
- Качество: BDRip
Нью-Йорк начала 90-х. Дым сигарет вьётся над бокалами дешёвого вина на вечеринке, где интеллектуалы спорят о Кафке, но боятся спросить себя: «Счастливы ли мы?» Две пары — браки, как потёртые диваны: удобные, но с проступающими пружинами. Однажды вечером, после шутки, которая застревает в горле как кость, мужчина предлагает жене... развестись. Шутки ради. Или нет. Они копают вглубь, как археологи в собственных гостиных: письма с двусмысленными намёками, взгляды через стол, слишком затянувшиеся.
«В глухом уральском посёлке, где телевизоры ловят только шум дождя, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавую канистру с письмами — неразорвавшимися, будто война закончилась вчера. Каждое послание пробито пулями, чернила расплылись, как тени на стене барака, но подписи целы: её дед, которого она знала лишь по фотокарточке с орденом, писал женщине, чьё имя вымарано цензурой. Теперь Вера роется в архивах, где тишина гуще болотного тумана, а старики в сельсовете внезапно вспоминают, как «тут
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1998-05-17
- Качество: SATRip
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце обёрнутый в кожу компас — стрелка указывает на дом её покойной бабки. 1998 год: разбитые дороги, пустые магазины, а в воздухе — дрожь от чего-то древнего, что проснулось под землёй. Катю гонит не любопытство, а вина — последний разговор с бабкой оборвался криком. Теперь по ночам из леса доносится скрип колёс, будто кто-то везёт телегу по мерзлым ветвям, а старики шепчут про «долг», который
В старом особняке, где пыль танцует в лучах прожектора через треснутые витражи, десятилетний Артур разгадывает ребусы, оставленные дедом-изобретателем. Записи в потрёпанном блокноте пахнут лавандой и смазочным маслом — ключ к миру, спрятанному под корнями яблони, где трава выше башен, а жуки-часовщики носят цилиндры из скорлупы. Его гонит не геройство, а тихий страх: дом отнимут за долги, если дед не вернётся. Но минипуты не спешат помогать — их законы запрещает трогать «верхний мир», а
Рим, 1970-е. Роберт Торн, американский дипломат, впервые берёт на руки новорождённого сына в полумраке больничной часовни. Медсестра шепчет, что мальчик родился в шесть утра шестого июня — часы на стене замерли, будто время содрогнулось. Годы спустя странности копятся, как пыль в закрытой комнате: няня, читающая ребёнку апокалипсис вместо сказок, фотографии, где тень от детской коляски напоминает когтистую лапу... Роберт, рационалист до мозга костей, сперва отмахивается — пока в дождь чёрных
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2006-12-15
- Качество: HDTVRip
Сибирь, начало нулевых. Деревянный посёлок, где даже воздух пропитан ржавой пленкой солярки и тоской. Сергей, бывший военный с тенью афганского призрака за плечами, возвращается в родные края — не для ностальгии, а чтобы найти сестру, которая в последнем письме нацарапала: *«Здесь всё не так»*. Её дом теперь пуст, но в печи он находит обгоревшую фотографию — три незнакомых лица, обведённых красным, и дату: следующее полнолуние. Соседи шепчутся о «старой дороге» за кладбищем, куда по ночам
- Год выпуска: 2009
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: BDRip
На краю забытого посёлка, где ржавые вышки шепчут с ветром, шестнадцатилетний Артур в дедовом сарае находит кассету с голосом, который повторяет его имя. Дело не в призраках — 1990-е здесь проросли сквозь трещины: разбитые дороги, пустые магазины, подростки, что исчезают в лесу, будто их выдёргивает чья-то тень. Местные шепчут про «Урдалака», но крестятся, если спросить в лоб. Артуру плевать на сказки — пока его друг не стирается из группы фото, оставив на плёнке только дырку в форме тела. Всё
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2010-08-22
- Качество: BDRip
В приморском городке, где маяк мигает азбукой Морзе забытых эпох, семнадцатилетний Артур находит в рыбацком сундуке отца — пропавшего год назад — карту, выжженную на коже кашалота. Линии на ней пульсируют, как вены, а запах смешивает ржавчину и смолу пихты. Городок живёт по часам приливов, но здесь знают: кто ищет ответы в «мёртвые воды» (три дня до отлива), тот рискует услышать шепот волн на языке, который не должен существовать. Артуру мешает не столько заикание, обостряющееся от лунного
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-09-05
- Качество: HDRip
В промозглом приморском городке, где улицы вязнут в мазуте и рокоте мотоциклетных моторов, худой паренёк по кличке "Сойка" каждую ночь рисует мелом траектории будущих побег на ржавом бордюре гаража. Его байк, собранный из обломков аварий, храпит как недобитый зверь, а в кармане — фотография сестры, которая исчезла после полуночной гонки год назад. Здесь правила пишутся копотью и кулаками: выиграешь — получишь вопрос без ответа, проиграешь — растеряешь последнее. Сойка верит, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEB-DL
Тихий плеск волн о борт яхты «Splendour» в холодную ноябрьскую ночь 1981-го. Натали Вуд — звезда, застывшая между голливудским блеском и тенями частной жизни — исчезает в темноте. Её смерть, обёрнутая в официальные версии и шёпот сплетен, десятилетиями будоражит умы. Документалка вскрывает архивные папки, где факты смешиваются с шепотом причалов: разбитые бокалы, перекошенные показания, голоса тех, кто боялся говорить. Расследование движется как натянутая струна — точечные интервью, внезапные
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-02-21
- Качество: WEB-DLRip
Нью-Йорк, 2021. На фоне манхэттенских небоскрёбов, где стекло отражает искажённые лица, разворачивается битва не в кинозале, а в зале суда. Режиссёр-виртуоз, чьи фильмы выворачивали реальность наизнанку, теперь сам попал в сюжет, где границы между правдой и вымыслом стёрты. Его оппонент — бывшая муза, чьи слова звучат как заученный монолог из старой драмы. Что движет ими? Не пропажа, а обломки семьи: фотографии с разбитыми углами, письма, где чернила выцвели от слёз, детские голоса, затерянные