«Тёмное правосудие (2018)» — это история, затерянная в дыме сталелитейного городка, где небо вечно цвета окалины. Здесь живёт Вера, бывший юрист с руками в шрамах от старых наручников и привычкой жечь письма, которые ей не положено читать. Её мир — это ржавые цеха, где шепотки о «несчастных случаях» сливаются с грохотом прессов. Всё меняется, когда в её почтовый ящик падает конверт с фотографией: на ней — дети, стоящие у ворот завода, дата — через неделю. Тот же вечером в её квартиру ломится
В приморском посёлке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие сети, шестнадцатилетняя Катя находит в маяке плёнку с полустёртым криком: "Они не те, кем кажутся". Её отец, молчаливый водолаз, исчез в тот же день, оставив лишь мокрый от морской соли рюкзак с координатами запретной зоны. Здесь каждый знает, что ночью нельзя зажигать свет, а старики шепчутся о «подменышах» — тех, кто вернулся после шторма с пустыми глазами и памятью, тяжёлой, как якорная цепь. Чем ближе Катя к разгадке,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-03-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где ржавые краны порта пронзают туман как иглы, Сергей — бывший зэк с руками, привыкшими к дрожи отбойного молотка — каждую ночь слышит тот же хрип льда и смех, что обрывается, будто ножом. Его новая жизнь? Работа в автосервисе, запах мазута и попытки не смотреть на старую татуировку, что тянется по предплечью, словно трещина. Но всё рушится, когда в кармане ржавой «Волги» клиента он находит конверт с фотографией — своей, но сделанной в день, которого не помнит.
В глухом уральском посёлке, где сосны скрипят на ветру как старые качели, семнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую гильзу с письмами — не от людей. Чернила расплываются, будто их стерли слёзы, а слова твердят о «долге перед лесом», который его семья отдавала веками. Но дед, хранитель местных легенд, внезапно глух к вопросам: руки в шрамах-кольцах, будто от оков, упрямо рвут грибы на крыльце. Подростка гложет не просто любопытство — в школе исчез единственный друг, и следы во дворе
«Представь: рыбацкий посёлок на краю Охотского моря, где каждую полночь прилив выносит на берег синие огни — будто сама вода вспоминает, как гореть. Здесь Лера, дочь пропавшего океанолога, подбирает обрывки его последней записи: «*Они не просто светятся — они смотрят*». Чтобы понять, куда исчез отец, ей придётся нырять в ледяные пучины с самодельным гидролокатором, пока местные шепчутся о «*голосах из бездны*», отворачиваясь от её вопросов. Но чем ближе Лера к разгадке, тем явственнее огни
В приморском городке, где маяк погас десять лет назад, бывший журналист Макс находит в рыбацкой лодке отца потёртый диктофон. Записи на плёнке — не рыбацкие байки, а отрывистые голоса, шепчущие координаты и даты исчезновений. Городок дышит солью и предательством: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Макс не может молчать — его собственное имя всплывает в череде старых катастроф, о которых он забыл, сбежав в большой город. Чем чаще он включает диктофон, тем явственнее слышит за
В сибирском городке, где снег прибивает к земле даже крики, девяностые выжгли надежды, оставив ржавые трубы заводов и пустые глаза жителей. Семнадцатилетний Виктор, с руками в ожогах от школьных опытов, находит в подвале заброшенного НИИ папку с чертежами: скелеты механизмов, вписанные в контуры человеческих органов. Страницы пахнут замерзшим металлом и йодом — будто их писал не учёный, а сам мороз. Его гонит не любопытство, а злость: отчим, спивающийся физик, однажды крикнул, что здесь «сожгли
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и осколки бутылочного стекла, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной маячной станции коробку с плёнками. Кадры сняты её матерью, исчезнувшей десять лет назад, — но вместо семейных праздников там лица незнакомцев, повторяющих одни и те же фразы, словно молитву. Город, живущий под рёв туманов и шепот приливов, *замолкает* при её вопросах. Даже отец, моряк с руками в синих узлах татуировок, прячет глаза, когда Вера
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2023-03-24
- Качество: BDRip
«ЧАСОВОЙ» (2023) — ЭТО ВЗРЫВ МОЗГА! Шторм? Нееет, это *эмоциональный ураган*, сметающий все на пути! Четыре гения-затворника в бункере «Пандора» — посреди океана, без связи, без надежды. «Вы не готовы!» — рычит инженер-параноик Макс, когда датчики врут, а еды хватит на три дня. Таймеры тикают. Напряжение — как в сцене из Тарантино: диалоги-лезвия, взгляды-пули. Внезапно — корабль-призрак на горизонте. Ни сигналов, ни жизни. «Почему *она* жива?» — шепчет биолог Лиза, указывая на мерцающий экран
Начало с яркой детали: Лондон, 2017-й. Рассыпанные огни Сохо мерцают, как битое стекло под ботинками Зои — девчонки с фиолетовым ирокезом и гитарой, которая вечно фальшивит на третьем аккорде. Ее мир — подвалы панк-клубов, где стены липнут от пива, а воздух пропитан никотином и бунтом. Что подталкивает к действию: Однажды после концерта в её рюкзак втискивает конверт незнакомец в костюме-тройке, пахнущем не лондонским дождём, а корицей и пеплом. Внутри — ключ от сейфа и фото её матери, которую
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2011-04-01
- Качество: BDRip
Лондон, начало 80-х. В подвале, пропахшем дешёвым пивом и краской от самодельных афиш, братья Нил и Айван бьют по струнам, пытаясь высечь искру из гитар, купленных в кредит. Нил — упрямый мечтатель с планами «перевернуть рок-сцену», Айван — младший, пишет тексты, в которых больше сомнений, чем бравады. Их группа — попытка вырваться из тени старшего брата, который уже играет в пабе за бесплатное пиво. Но когда на горизонте вспыхивает U2, Нил яростно ставит цель: обогнать Боно любой ценой.