- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2021-09-22
- Качество: WEB-DL
«Полуночная месса» — это эмоциональный ураган, врывающийся в душу! Шедевр, который бомбит мозг и заставляет молиться... или бежать. Церковь Святой Патриции на острове Крокетт. Затхлые скамьи, тусклые витражи — и вдруг: харизма отца Пола! Его проповедь: «Кровь Христова... но чья?» Мурашки. Тиктокеры в шоке: «Это реально?!» Сцена левитации над купелью — адский микс «Кэрри» и Тарантино! Белое платье, алые пятна, крик: «Почему она ЖИВА?». А потом — ночь. Лодки. Фонари. И тайна, что ползет из
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-04-03
- Качество: WEB-DL
🔥 «Махалия» — это не фильм. Это эмоциональный ураган, вырвавшийся из экрана! Робин Робертс бьет в самое сердце — вы слышите гул органа в новоорлеанской церкви Святой Марии? Видите, как блики витражей режут темноту, а Махалия (ДАНИЭЛЛА БРУКС, БОМБА!) шепчет: «Бог дал мне голос, чтобы сломать тишину»? Вы не готовы! 🎤 Сцена в клубе «Blue Midnight»: неон, дым, хрип саксофона. Она выходит на сцену — и зал взрывается. «Вы думаете, госпел — это про ангелов? Нет, это про нас. Грязных, голодных, живых!»
На окраине тихого городка в Огайо, где ржавые качели скрипят на ветру даже в безлюдье, 17-летняя Джулс рисует чёрным маркером по гипсу на сломанной руке — так она заглушает мысли о родительских ссорах и сестре-отличнице. Но всё меняет ночной звонок в больницу, где работает её мать: туда привозят девушку в рваном платье, с пятиконечной звездой, выжженной на спине, как клеймо на старом дереве. Её зовут Мэй, она не помнит, откуда пришла, и теперь будет жить с Джулс — по решению матери, которая
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого острова, где волны разбиваются в пену о черные камни, Лу — девушка с руками в царапинах от ракушек — сторожит маяк, брошенный ещё её дедом. Она живёт в ритме приливов, пока в ржавой ловушке для крабов не находит конверт: чернила выцвели, но подпись — её имя, написанное за полвека до её рождения. Здешние рыбаки шепчутся о «дне, когда море отступило», но замолкают, стоит Лу войти в трактир. Чем упорнее она ищет ответы в обрывках писем и маячных журналах, тем чаще шторма
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В заброшенном крыле школы, где фрески на стенах шепчутся на забытых языках, семнадцатилетняя Вайолет находит дверь с замком из спутанных волос. Время здесь течёт иначе: уроки алхимии прерываются внезапными метелями в классах, а в столовой подают суп, который меняет вкус в зависимости от страха едока. Но её не это тревожит. С тех пор, как исчез единственный друг — тень, умевшая смеяться, — Вайолет замечает, что её собственные воспоминания стали стираться, будто их выгрызает невидимый зверь.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Рассветы здесь хрустальные, от мороза трещат не только ветки, но и голоса — слова замерзают в воздухе, будто их и не было. Шестнадцатилетний Алёха, с лицом, обветренным степными буранами, находит в бабушкином сарае жестяную коробку: внутри — карта, нацарапанная на обороте школьного атласа, и дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Последняя запись оборвана на полуслове, будто автору внезапно зажали рот ладонью. Деревня притихла, словно звериная тропа перед
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-01-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман целует волны каждое утро, Лиза — библиотекарь с идеальным почерком и ящиком стола, наглухо запертым от любопытных коллег — начинает вести двойной учёт: книг... и ядов. Её муж, местный герой-рыбак с обаянием харизматичного проповедника, однажды теряет в море не только сети, но и частицу маски. А Лиза находит в кармане его куртки билет на паром до соседнего острова, где три года назад бесследно исчезла девушка с её лицом. Её оружие — не нож, а расписание: ужин в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2008-10-07
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, а воздух пропитан солью и мазутом, бывший десантник Игорь возвращается спустя годы — не для встреч, а чтобы похоронить брата. Официальная версия — несчастный случай. Но в кармане погибшего находят ключ от заброшенной метеостанции, чьи антенны давно вросли в туман, как костяные пальцы. Его подталкивает не месть, а тихий укор: брат звонил за час до смерти, говорил о «ржавых шестернях» в механизме города. Местные отводят глаза, будто в каждом
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-08-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, океанолог Марина возвращается после десяти лет молчания. Её отец, сторож маяка, исчез в ночь, когда море выбросило на берег обгоревший катер с пустыми клетками для краба. Теперь его старый дневник настигает её — страницы, пропитанные йодом и ложью, указывают на бухту, которую стёрли со всех карт. Посёлок живёт по неписаному закону: не задавай вопросов, если хочешь слышать шум прибоя, а не сирен. Но
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-10-20
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми сказками, тридцатилетняя Варя возвращается после десяти лет молчания. Её мать, некогда знахарка, оставила в наследство лишь пустую шкатулку да странный наказ: «Развяжи узел до первой звезды». Но вместо ниток Варя находит под половицей ключ от заброшенной часовни, где Рождество когда-то встречали огнём и тенями. Здесь прошлое шепчет через морозные стёкла: соседи, помнящие её побег, прячут письма с
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2018-03-07
- Качество: WEB-DLRip
В забытом городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший юрист Максим возвращается на родину после смерти отца — человека, чьё молчание было крепче замков в местном архиве. Среди пожелтевших документов он находит конверт с ключом и фото незнакомки, чьи глаза словно кричат сквозь десятилетия. Городок дышит закостенелыми правилами: здесь не задают вопросов, если дорожишь спокойствием. Но ржавые качели на пустыре, те самые, где Максим когда-то клялся уехать навсегда, будто
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2023-10-05
- Качество: WEB-DL
«Представь школу, где коридоры меняют направление под луной, а в столовой подают нектар из снов. Здесь Лайла, дочь горгульи и скрипача-человека, замечает, что новые ученики исчезают ровно на восьмой день — будто их стирают ластиком с фотографии. Ей в руки попадает ключ, выкованный из тишины (он звенит, как разбитое стекло, и оставляет на коже следы-ноты), но спрашивать о нем запрещено *Правилом Молчания* — тем же, что когда-то заставило ее мать оборвать все струны. Чем ближе Лайла к разгадке,